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Personaje  múltiple  de  brillante 
inteligencia,  Voltaire  nació  el 
21  de  noviembre  de  1694  en  París 
y  murió  en  la  misma  ciudad,  ochenta 
y  cuatro  años  más  tarde,  un 
30  de  mayo  de  1 778. 

Poeta,  dramaturgo,  novelista, 

)  inauguró  una  nueva  etapa  de  la 
historiografía  de  la  que  desterró  todo 
dogmatismo.  Contemporáneo  de  un 
siglo  en  que  la  reflexión  sobre  el 
sentido  del  quehacer  humano  se 
asumió  como  tarea  impostergable, 
intentó  una  filosofía  de  la  historia 
contra  las  interpretaciones  teológicas, 
el  fanatismo  y  la  tradición. 


Representante  de  la  burguesía 
progresista  dei  siglo  XV!-!!,  forjaría  las 
tablas  de  valores  del  liberalismo  a 
través  de  una  desprejuiciada 
investigación  del  pasado  al  que  exigió 
una  explicación  racional  del  mundo 
humano.  No  providencial  ni 
persiguiendo  causas  finales  pese  a 
aceptar  en  este  devenir  histórico  un 
sentido,  un  motor,  pero  que  surge 
de  la  acción  misma  de  los  hombres. 
A  partir  de  Voltaire,  la  historia 
no  será  ya  una  teodisea,  sino  más 
bien  una  defensa  e  ilustración  del 
género  humano  dotado  de  razón  y 
creador  de  una  cultura;  no  se 
buscará  por  ella  misma  o  por  el 
amor  al  hecho  exacto  y  preciso  sino 
porque  de  su  conocimiento  se 
desprende  una  filosofía  de  la  acción 
y  esta  filosofía  de  la  cultura 
substituye  a  las  filosofías  religiosas 
hasta  entonces  predominantes. 


Hombre  racional,  con  una  inteligencia 
crítica  y  un  realismo  sorprendente 
para  su  época,  su  lucha  contra  el 
fanatismo  y  la  intolerancia,  contra 
la  barbarie  y  lo  medieval,  contra  la 
arbitrariedad  y  la  injusticia,  reflejada 
en  una  obra  monumental,  marca 
un  hito  importante  entre  dos  mundos 
y  tiene  todavía  más  actualidad  de 
lo  que  podría  pensarse  en  un 
simple  análisis  superficial. 


Ultimos  títulos  publicados  en 
esta  colección: 

36  -  Bismarck 

37  -  Galileo 

38  -  Franklin 

39  -  Solón 

40  -  Eisenstein 

41  -  Colón 

42  -  Tomás  de  Aquino 
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63.  Voltaire  -  El  setecientos 

Este  es  el  cuarto  fascículo  del  tomo 
El  setecientos. 

La  lámina  de  la  tapa  pertenece  a  la  sección 
B  setecientos,  del  Atlas  Iconográfico 
de  la  Histeria  Universal. 


43  -  Dante 

44  -  Moisés 

45  -  Confucio 

46  -  Robespierre 

47  -  Túpac  Amaru 

48  -  Carlos  V 

49  -  Hegel 

50  -  Calvino 

51  -  Talleyrand 
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53  -  Bach 
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60  -  Ignacio  de  Loyola 
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1694 

El  21  de  noviembre  nace  en  París  Fran- 
gois-Marie  Arouet,  quinto  hijo  del  notario 
Frangois  y  de  Marguerite  Daumard. 

1704-1711 

Concurre  al  colegio  Louis-le-Grand,  sos¬ 
tenido  por  los  jesuítas.  Al  egresar  del  co¬ 
legio,  los  conocimientos  que  le  suministra 
el  padrino,  abate  de  Cháteauneuf,  le  faci¬ 
litan  el  acceso  a  los  círculos  libertinos  de 
la  capital,  donde  se  aprecia  enseguida  el 
ingenio  del  joven. 

1713 

Permanece  en  La  Haya  en  calidad  dé  se¬ 
cretario  del  embajador  de  Francia.  Ode 
sur  les  malheurs  du  temps. 

1715 

Retiro  en  Saint-Ange,  a  raíz  de  la  sátira 
Le  Bourbier.  Muerte  de  Luis  XIV. 

1716 

Es  confinado  en  Sully-sur-Loire. 

1717-1718 

Es  encarcelado  en  la  Bastilla  por  once  me¬ 
ses.  Cuando  recupera  su  libertad  adop¬ 
ta  el  seudónimo  de  Voltaire.  Representa¬ 
ción  de  Edipo ,  con  gran  éxito,  el  18  de 
noviembre  de  1718.  , 

1720 

Fracasa  la  tragedia  Artemira. 

1722 

Viaja  a  los  Países  Bajos  junto  con  madame 
de  Rupelmonde.  Composición  de  Le  pour 
et  le  contre  (que  tomará  después  el  título 
de  Epítre  á  Uranie ,  Epístola  a  Urania). 

1725 

Representación  de  Marianne  y  del  Indis- 
cret.  Éxito  mundano  y  literario,  interrum¬ 
pido  en  1726  a  raíz  de  un  incidente  en  el 
mundo  aristocrático:  el  caballero  de  Ro¬ 
ban.  considerándose  ofendido  por  Voltaire, 
lo  hace  golpear.  Voltaire  reclama  inútil¬ 
mente  satisfacción,  y  finalmente  es  arres¬ 
tado  en  la  Bastilla  y  liberado  poco  después 
:  :  n  la  obligación  de  abandonar  el  territo¬ 
rio  de  Francia. 


1726-1728 

Permanencia  en  Inglaterra  donde  traba 
relaciones  con  aristócratas,  escritores,  polí¬ 
ticos  y  refugiados  por  motivos  religiosos. 
En  Londres  aparece  la  Henriade  (que  ha¬ 
bía  aparecido  ya  en  Francia,  en  1723,  en 
edición  clandestina) . 

1730 

Representación  de  Brutus  con  discreto 
éxito. 

1732 

Representación  de  Zatre :  gran  éxito.  Pu¬ 
blicación  de  la  Epítre  á  Uranie. 

1733 

Edición  inglesa  de  las  Cartas  filosóficas. 
Representación  de  la  tragedia  La  muerte 
de  César. 

1734 

Edición  francesa  de  las  Lettres  (con  el 
agregado  de  las  Remarques  sur  Pascal)  y 
condena  del  libro  y  orden  de  encarcela¬ 
miento  para  el  autor.  Permanencia  de  Vol¬ 
taire  en  Cirey,  en  el  castillo  de  madame 
de  Chátelet,  con  la  que  se  hallaba  vincu¬ 
lado  desde  el  año  anterior  por  íntima  amis¬ 
tad  (que  habría  de  durar  casi  hasta  la 
muerte  de  ella).  Regreso  a  París,  en  vir¬ 
tud  de  la  revocación  de  su  condena,  en  el 
año  siguiente.  Pertenece  a  este  período  la 
composición  del  Traite  de  Métaphysique , 
publicado  en  forma  postuma. 

1736 

Representación  de  Alzire.  Comienza  su  co¬ 
rrespondencia  con  el  príncipe  Federico  de 
Prusia.  Publicación  del  Mondain. 

1737 

Permanencia  en  Holanda.  Publicación  de 
los  Elementos  de  la  filosofía  de  Neioton. 

1738 

Discurso  en  versos  sobre  el  hombre. 

1740 

Viaja  a  Berlín,  en  momentos  en  que  Fede¬ 
rico,  ya  rey,  se  apresta  a  la  guerra  contra 
Austria. 


1742 

Representación  de  M ahorna  en  París;  sus¬ 
pensión  de  las  representaciones. 

1743 

Misión  diplomática  secreta  en  Prusia  (co¬ 
mienza  un  período  de  contactos  de  Vol¬ 
taire  con  la  corte,  y  al  mismo  tiempo  de 
colaboración  con  el  marqués  de  Argenson, 
ministro  de  asuntos  exteriores).  Represen¬ 
tación  de  Mérope  con  éxito  extraordinario. 

1745 

Permanencia  en  Versalles.  Representación 
de  La  princesa  de  Navarra,  La  batalla  de 
Fontenoy ,  Historia  de  la  guerra  de  1741 , 
y  otras  composiciones  cortesanas.  Nombra¬ 
miento  de  Voltaire  como  historiador  real. 

1746 

Nombramiento  de  Voltaire  como  caballero 
ordinario  del  Rey,  y  elección  del  mismo  a 
la  Academia  francesa. 

1748 

Edición  francesa  de  Zadig.  Representación 
de  Seminaris.  Panegírico  de  Luis  XV.  Per¬ 
manencia  en  Lunéville,  al  lado  del  rey 
Estanislao  de  Polonia. 

1749 

Muerte  de  madame  de  Chátelet. 

1750 

Voltaire  hace  público  su  apoyo  a  la  políti¬ 
ca  fiscal  del  contralor  general  Machault. 

1750-1753 

Permanencia  en  Berlín  junto  a  Federico  II. 
Primera  edición  (1751)  de  El  siglo  de  Luis 
XIV  (edición  definitiva  en  1768).  Micro- 
mégas  (1752).  Defensa  de  M.  de  Boling- 
broke.  Finalmenté,  ruptura  ,  con  Federico 
y  peripecias  diversas  en  su  viaje  de  regreso. 

1755 

Adquisición  de  una  propiedad  cerca  de  Gi¬ 
nebra,  que  bautizó  Les  délices.  Represen¬ 
tación  con  gran  éxito  en  París  de  VOrphe - 
Un  de  la  Chine. 

1756 

Publicación  del  Poema  sobre  la  ley  natural 
(condenado  por  el  Parlamento  de  París  en 
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1759),  del  Poema  sobre  el  desastre  de  Lis¬ 
boa  y  de  la  primera  edición  del  Ensayo  so¬ 
bre  las  costumbres  y  el  espíritu  de  las  na¬ 
ciones. 

1757 

Actividad  diplomática  de  Voltaire  a  favor 
de  la  paz  entre  Francia  y  Prusia  (en  el 
curso  de  la  guerra  de  los  Siete  años). 

1758 

Adquisición  de  otra  finca  cerca  de  Gine¬ 
bra  (pero  en  territorio  francés) :  Femey. 
En  esta  finca  Voltaire  establecerá  al  poco 
tiempo  su  residencia  fija,  fastuosa,  dotada 
de  un  teatro  privado  (lugar  de  polémicas 
con  los  pastores  ginebrinos)  y  dirigida  por 
su  sobrina  (y  amante)  madame  Denis. 
Instalación  de  establecimientos  manufactu¬ 
reros  e  introducción  de  nuevos  métodos 
agrícolas. 

1759 

Publicación  de  Cándido  (anónimo).  Co¬ 
mienza  a  publicarse  Historia  del  imperio 
de  Rusia  bajo  Pedro  el  Grande.  Comienzo 
de  la  polémica  contra  los  jesuítas  (en  Pa¬ 
rís  acaba  de  desencadenarse  la  reacción 
contra  los  philosophes  y  se  ha  prohibido  la 
Encyclopédie ) . 

1760 

Representación  de  Tancredo  con  gran  éxi¬ 
to.  Publicación  de  varios  panfletos  anó¬ 
nimos  de  polémica  anticlerical  y  anticris¬ 
tiana.  Ruptura  con  Rousseau. 

1761 

Edición  de  las  obras  de  Comedle,  con  co¬ 
mentario,  emprendida  por  Voltaire  a  be¬ 
neficio  de  la  nieta  del  poeta. 

1762 

Campaña  en  favor  de  Jean  Calas,  un  hugo¬ 
note  injustamente  condenado  a  muerte 
(que  será  rehabilitado  en  1765).  De  aquí 
deriva  el  Tratado  sobre  la  tolerancia,  que 
verá  la  luz  el  año  siguiente. 

1764 

Primera  edición  del  Diccionario  filosófico, 
condenado  en  París. 

1765 

Filosofía  de  la  historia  (que  se  transforma¬ 
rá  después  en  la  introducción  del  Ensayo 
sobre  las  costumbres .  .  . ) .  Comienza  su 
correspondencia  con  Catalina  II  de  Rusia. 
Cuestiones  relativas  a  los  milagros.  Ideas 
republicanas. 

1766 

Campaña  a  favor  de  Sirven  y  de  Lally- 
Tollendal.  Relato  de  la  muerte  del  caballe¬ 
ro  de  La  Barre  (quemado  vivo  por  impie¬ 
dad,  junto  con  un  ejemplar  del  Dicciona¬ 
rio  filosófico).  Nuevos  panfletos  anticris¬ 
tianos.  En  los  conflictos  ginebrinos  Vol¬ 
taire  se  enrola  con  los  representants  y  los 
natifs  en  1770  acogerá  en  Femey  a  los 
“natifs”  expulsados  de  Ginebra.  El  füoso- 
*  ignorante. 


1767 

Ingenuo.  Más  panfletos  anónimos. 

1768 

El  hombre  de  los  cuarenta  escudos.  La  prin¬ 
cesa  de  Babilonia. 

1769 

Los  diálogos  A.  B.  C.  Historia  del  parla¬ 
mento  de  París.  Nuevamente  otros  pan¬ 
fletos  anticristianos,  pero  al  mismo  tiem¬ 
po  también  escritos  contra  el  ateísmo. 
Dios  y  los  hombres.  Todo  está  en  Dios. 

1770 

Campaña  a  favor  de  los  siervos  de  la  gleba 
de  Saint  Claude  en  el  Franco  Condado. 

1771 

Apoyo,  por  parte  del  canciller  Maupeou,  a 
la  supresión  del  Parlamento  de  París.  Exal¬ 
tación  de  la  guerra  emprendida  por  Cata¬ 
lina  II  contra  los  turcos. 

1772 

Cuestiones  sobre  la  Enciclopedia .  Tragedia 
política  Las  leyes  de  Minos. 

1774 

Campaña  para  la  liberación  de  la  región 
de  Gex  de  los  vínculos  feudales.  Apoyo 
a  la  política  librecambista  de  Turgot,  con¬ 
tralor  general  de  las  finanzas  bajo  el  nuevo 
soberano  Luis  XVI. 

1775 

Edición  de  las  Obras  Completas,  ordenada 
por  el  autor  en  Ginebra. 

1776 

La  Biblia  finalmente  explicadla.  Caída  de 
Turgot. 

1777 

Diálogos  de  Evhémére. 

1778 

Retorno  triunfal  a  París.  Representación 
de  Irene.  30  de  mayo:  muerte  de  Voltai¬ 
re. 

En  1791,  por  el  voto  de  la  Asamblea  Na¬ 
cional,  sus  cenizas  se  trasladan  solemne¬ 
mente  al  Pantheón. 


Un  “proyecto  fundamental”:  el  éxito 
literario 

No  se  requiere  excesiva  fantasía  para  ima¬ 
ginar  lo  que  significó  eri  la  vida  de  Vol¬ 
taire,  la  noche  del  18  de  noviembre  de 
1718,  noche  del  clamoroso  éxito  de  Edipó . 

Éxito  visiblemente  verificable,  inmediato,  el 
más  plástico  y  prepotente  que  pudiera  con¬ 
cebirse  en  esos  tiempos.  A  lo  largo  de  to¬ 
da  la  vida  de  Voltaire  encontramos  rastros, 
más  o  menos  consistentes,  de  esta  psicolo¬ 
gía,  ligada  primordialmente,  sin  ninguna 
duda,  a  sus  años  de  colegio.  Los  jesuítas 
de  “Louis  le  Grand”,  el  primer  colegio  de 
Francia,  apuntaban  hacia  el  teatro,  por  lo 
que  Voltaire  no  dejó  nunca  de  alabarlos. 

Por  lo  general,  cultivaban  la  técnica  peda¬ 
gógica  de  estimular  la  ambición  de  sus 
alumnos  mediante  prontos  y  públicos  re¬ 
conocimientos  de  sus  méritos  o  talentos,  tal 
como  se  los  hacía  sobresalir  a  través  de  las 
competiciones  literarias  entre  condiscípu¬ 
los.  Se  sabe  que  el  año  escolar  concluía 
con  manifestaciones  de  este  tipo:  repre¬ 
sentaciones  teatrales,  exhibición  de  los  me¬ 
jores  alumnos,  premios,  todo  rodeado  de 
una  atmósfera  muy  mundana.  El  colegial 
Frangois-Marie  Arouet  se  nos  presenta  jus¬ 
tamente  en  una  de  estas  ocasiones,  tal  co¬ 
mo  aparece  en  los  recuerdos  de  Jean-Bap- 
tis  Rousseau:  el  célebre  poeta  asistía  a  la 
entrega  de  premios  de  1710,  y  pidió  que 
le  presentaran  a  ese  joven  de  16  años  que 
sobresalía  claramente  entre  todos  sus  com¬ 
pañeros;  los  buenos  padres  le  dijeron  que, 
en  efecto,  “era  un  muchacho  dotado  de  dis¬ 
posiciones  sorprendentes  para  la  poesía?>  y 
se  encontró  así  frente  a  un  jovencito  “de 
fea  fisonomía,  pero  con  uná  mirada  viva 
y  despierta”.  Frangois-Marie  había  mani¬ 
festado  aptitudes  para  la  poesía  mucho  an¬ 
tes  de  ingresar  al  colegio;  parece  que  el 
primero  en  descubrírselas  fue  un  amigo  de 
la  familia,  el  abate  libertino  Gédoyn;  y  se¬ 
guramente  con  esta  aureola  de  precoz  ta¬ 
lento,  cuando  contaba  apenas  10  años  de 
edad,  había  sido  presentado  a  la  famosa 
Ninon  de  Léñelos  por  otro  abate  libertino, 
su  padrino  de  bautismo.  Al  período  esco¬ 
lar  pertenece  una  oda  A  Santa  Genoveva ; 
tras  abandonar  el  colegio  participó,  con 
otra  oda  sobre  tema  fijado,  en  un  concur¬ 
so  de  poesía  organizado  por  la  Academia 
de  Francia.  Al  no  recibir  el  premio,  se  des¬ 
quitó  con  una  sátira  que  fue  el  comienzo 
de  sus  disgustos.  A  las  muchas  sátiras,  re¬ 
almente  suyas  o  atribuidas  a  él  —dada  la 
fama  de  malalengua  que  obviamente  ha¬ 
bía  ya  adquirido—,  está  ligada  toda  la  ju¬ 
ventud  aventurera  de  Voltaire:  las  admoni¬ 
ciones,  los  alejamientos  de  París  en  confi¬ 
namientos  más  o  menos  dorados,  y  final¬ 
mente  un  año  entero  encarcelado  en  la 
Bastilla.  Tampoco  a  este  respecto  se  re¬ 
quiere  un  esfuerzo  excesivo  de  fantasía  pa¬ 
ra  evitar  el  equívoco  de  esos  biógrafos  que 
descuidan  casi  el  episodio,  a  causa  de  una 
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documentación  explícita  sobre  el  estado 
anímico  del  interesado.  Es  bastante  fácil 
imaginar  al  joven,  habituado  a  la  vida  bri¬ 
llante  llevada  después  de  los  años  de  cole¬ 
gio,  encerrado  en  ese  lugar  por  disposición 
de  la  policía,  naturalmente  desprovisto  de 
toda  garantía  jurídica,  y  por  tan  prolonga¬ 
do  período.  Voltaire  sale  de  la  Bastilla  en 
1718,  en  el  mes  de  abril.  Pero  está  obli¬ 
gado  sin  embargo,  a  mantenerse  alejado 
de  París,  limitación  ésta  que  cesará  el  12 
de  octubre  del  mismo  año:  un  mes  des¬ 
pués,  se  registrará  el  triunfo  de  Edipo.  El 
éxito  de  la  tragedia,  en  la  que  había  segui¬ 
do  trabajando  en  la  cárcel,  habrá  de  ser 
también,  por  lo  tanto,  una  revancha  cla¬ 
morosa;  el  6  de  diciembre  el  autor  recibirá 
un  premio,  por  cierto  también  de  parte 
del  rey  (y  algunos  años  después,  una  pri¬ 
mera  pensión  de  doce  mil  libras). 

Edipo  se  representó  cuarenta  y  cinco  veces 
consecutivas:  quedará  como  el  record  al¬ 
canzado  por  una  obra  teatral  en  todo  el 
siglo  xviii.  Será  necesario,  indagar  las  mo¬ 
tivaciones  de  tal  éxito  desde  el  punto  de 
vista  de  los  sobreentendidos  ideológicos; 
pero  mientras  tanto,  se  registra  el  hecho 
literario  como  tal,  las  entusiastas  palabras 
con  las  que  el  viejo  La  Motte  manifestaba 
su  aprobación  por  la  obra:  “Francia  ha 
encontrado  al  digno  sucesor  de  Corneille  y 
Racine”,  palabras  que  un  príncipe  hizo  en 
seguida  suyas  en  una  epístola  en  versos  A 
M.  de  Voltaire.  Frangois-Marie  Arouet  se 
llama  ahora  Voltaire;  conforme  con  un  uso 
frecuente  en  esos  tiempos,  abandonó  para 
siempre  el  nombre  del  padre  (y  también  en 
relación  con  el  padre,  el  austero  notario, 
tesorero  del  Tribunal  de  Cuentas,  Edipo 
constituye  una  resonante  revancha:  en  los 
años  precedentes,  el  viejo  notario  no  había 
escatimado  esfuerzos  para  corregir  a  ese 
hijo  licencioso,  capaz  de  hacer  versos  úni¬ 
camente,  esto  es,  un  inútil,  y  su  desespe¬ 
ración  al  respecto  era  de  público  dominio). 
El  gran  mundo  le  abre  de  par  en  par 
sus  puertas;  ya  no  son  tan  sólo  los  círculos 
brillantes.  También,  y  cada  vez  más,  las 
pequeñas  pero  auténticas  “cortes”  de  los 
nobles,  los  salones,  los  castillos  de  los  me¬ 
jores  nombres  de  la  aristocracia,  que  par¬ 
ticipan  en  pleno  en  esa  oleada  general  de 
euforia  que  caracteriza  a  la  sociedad  fran¬ 
cesa  después  de  la  muerte  del  Rey  Sol,  en 
los  años  enloquecidos  de  la  Regencia.  En 
este  clima,  Voltaire  intenta  nuevamente  el 
éxito  teatral  con  Artémire  (15  de  febrero 
de  1720) :  pero  esta  vez  fracasa,  puesto  que 
se  trata  de  una  obra  poco  menos  que  im¬ 
provisada  (a  diferencia  de  Edipo).  El  jo¬ 
ven  autor  mostró  comprenderlo;  rehizo  com¬ 
pletamente  la  tragedia  y  la  representó 
totalmente  diferente  cuatro  años  después 
con  el  nombre  de  Mariana.  Representación 
desdichada,  a  causa  de  un  desagradable  in¬ 
cidente.  es  también  el  estreno  de  esta  nue¬ 
va  trizedia.  Voltaire  la  reelaboró  una  vez 
mas  durante  un  año  entero,  hasta  que  ob- 
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tuvo  un  suceso  considerado  como  uno  de 
los  mayores  de  su  larga  carrera  de  drama¬ 
turgo.  En  este  mismo  año  de  1725  obtiene 
una  nueva  pensión  de  la  reina  de  quince 
mil  libras,  y  ya  se  habla  de  él  en  París  co¬ 
mo  de  un  habitual  frecuentador  de  los 
ambientes  de  la  corte.  Parece  ya  plena¬ 
mente  logrado  ese  destino  en  función  del 
cual  los  jesuítas  del  “Louis  le  Grand”  pen¬ 
saban  la  formación  de  sus  alumnos:  la  vida 
elegante  en  las,  más  altas  esferas  de  la 
sociedad  de  la  capital.  Se  sabe  que  en 
este  momento  de  la  vida  de  Voltaire  ocu¬ 
rrirá  un  episodio  que  la  cambiará  profun¬ 
damente:  la  paliza  que  le  propina  un  no¬ 
ble,  la  imposibilidad  de  obtener  repara¬ 
ción  y  finalmente  la  intervención  de  las 
fuerzas  policiales  (¡contra  la  parte  agra¬ 
viada!).  Todo  ello  significará  un  breve 
período  de  prisión  en  la  Bastilla,  la  impo¬ 
sición  del  confinamiento  y  finalmente,  In¬ 
glaterra  que  será  la  gran  experiencia  del 
joven  Voltaire.  Éste  no  había  dejado  de 
trabajar  en  una  obra  de  largo  aliento,  des¬ 
de  los  tiempos  de  su  primer  encarcela¬ 
miento  en  la  Bastilla;  una  ambición  más 
alta  aún,  en  cierto  sentido,  que  la  de  ser 
proclamado  heredero  de  los  grandes  trá¬ 
gicos  del  siglo  precedente  y,  en  otro  sen¬ 
tido,  aun  más  susceptible  de  éxito,  de  un 
éxito  sin  términos  de  comparación:  “O 
mucho  me  engaño,  o  es  la  épica  lo  que  me 
señala  el  destino;  y  me  parece  que  se  obra 
mucho  más  fácilmente  cuando  se  tiene 
como  rivales  a  un  Chapelain,  La  Motte  y 
Saint-Didier,  que  cuando  hay  que  compro¬ 
meterse  a  alcanzar  a  Racine  y  a  Comedle”. 
El  poema,  cuyo  título  definitivo  será  la 
Henriade ,  se  publicará  en  Inglaterra  (1728) 
por  suscripción  —suscripción  encabezada 
por  los  mejores  nombres  de  la  nobleza  in¬ 
glesa—  y  estará  dedicado  a  la  reina  de  In¬ 
glaterra.  En  Francia  no  había  podido  ob¬ 
tener  ni  aprobación  ni  una  tácita  promesa 
de  tolerancia  por  parte  de  las  autoridades; 
pero  había  tenido  ya  una  amplia  difusión 
clandestina.  En  febrero  de  1724  un  bur¬ 
gués  “iluminado”,  abogado-periodista  que 
nos  ha  dejado  algunos  testimonios  sobre 
los  primeros  pasos  de  Voltaire,  anotó:  “El 
poema  .  .  .  del  que  tanto  se  ha  hablado,  se 
vende  clandestinamente.  Lo  he  leído:  es 
una  obra  maravillosa,  una  obra  maestra  del 
espíritu,  hermoso  como  Virgilio;  así  es 
como  nuestra  lengua  está  ya  en  posesión 
del  poema  épico  al  igual  que  de  los  otros 
géneros  de  poesía”,  y  añade  una  serie  de 
elogios  un  tanto  escolásticos  en  su  formu¬ 
lación,  pero  en  conjunto  sorprendentes,  so¬ 
bre  la  base  de  la  convicción  de  que  “este 
maravilloso  poema  hace  la  gloria  de  nues¬ 
tra  nación”.  Ya  es  el  mito  que  tendrá  un 
siglo  de  vida. 

El  discípulo  de  los  libertinos 
Voliaire  arrastrará  siempre  consigo  como 
destino,  en  la  vida  y  en  la  muerte,  la 
v  el  reso  del  poema  épico:  Voltaire, 


“el  autor  de  la  Henriade”.  Ha  sido  tan 
sólo  por  contraste  con  el  gusto  unánime 
de  los  contemporáneos,  que  los  críticos  li¬ 
terarios  de  nuestro  siglo,  con  el  deliberado 
propósito  de  caer  en  el  extremo  opuesto, 
han  descubierto  polémicamente  la  grande¬ 
za  literaria  de  Voltaire  en  sus  composicio¬ 
nes  menores.  Más  aún,  en  las  mínimas,  esas 
que  son  verdaderamente  fugitives ,  los  seis 
versos  Á  Mme .  la  Princesse  Ulrique  de 
Prusse,  realmente  deliciosos  y  admirados 
por  Goethe,  exhibidos  por  Lanson  como 
una  preciosa  joya;  o  una  carta  brevísima, 
casi  una  esquela,  como  la  que  analizara 
sofísticamente  Leo  Spitzer.  Es  en  verdad 
imponente  el  contraste  entre  la  celebridad 
de  que  han  gozado  en  su  tiempo  las  obras 
de  Voltaire,  consideradas  entonces  como 
las  “mayores”  de  su  creación  —el  poema  y 
las  tragedias—,  y  la  justificada  severidad 
que  hallaron  después,  en  el  plano  del  lla¬ 
mado  juicio  estético.  Se  ha  acuñado  un 
calificativo  que  quedó  poco  menos  que 
inapelable:  “ilegibles”,  aun  cuando  en  tiem¬ 
pos  recientes  se  ha  releído  y  de  este  es¬ 
fuerzo  han  surgido  consecuencias  no  indi¬ 
ferentes,  una  relectura  de  nuevo  tipo,  en 
clave  ideológica,  a  la  búsqueda  de  temas 
de  propaganda  filosófica.  El  gran  suceso 
de  Edipo ,  para  comenzar,  se  explicaría  así 
—y  las  reacciones  documentadas  de  los  con¬ 
temporáneos  parecen  probarlo—  con  la  sus¬ 
tancial  novedad  de  la  tragedia  que  inaugu¬ 
raba,  prácticamente,  un  género  nuevo  —pre¬ 
cisamente  el  de  la  propaganda  filosófica— 
en  la  escena.  Piénsese  en  los  espectadores 
parisienses  de  1718,  la  gran  cuestión  de  la 
vida  francesa  es  nuevamente  la  del  janse¬ 
nismo,  dejada  en  herencia  por  Luis  XIV,  a 
raíz  de  la  bula  Unigenitus  y  de  la  consi¬ 
guiente  división  del  clero  francés  en  dos 
partidos.  Ahora  bien,  mientras  estas  discre¬ 
pancias  se  presentan  más  vivas  que  nunca, 
aparece  una  obra  que  lleva  a  la  escena  víc¬ 
timas  inocentes  de  un  Dios  terrible:  peca¬ 
dores,  Edipo  y  Yocasta,  pero  inconsciente¬ 
mente,  por  destino,  por  decreto  inescruta¬ 
ble  de  la  divinidad;  involuntariamente,  y 
por  lo  tanto  “inocentes”.  Era  ésta  la  nove¬ 
dad  de  Voltaire  respecto  de  sus  modelos 
Sófocles  y  Comedle;  una  tesis  precisa,  ex¬ 
puesta  plenamente:  “Oh,  Dioses  despiada¬ 
dos,  mis  delitos  son  los  vuestros,  /  Y  me 
castigáis  por  ellos!  .  .  .”  A  través  de  esta 
opción  moral  contra  el  oprobio  de  una  teo¬ 
logía  de  la  predestinación,  se  producía,  si 
se  quiere,  una  disgregación  del  esquema 
clásico  del  conflicto  trágico  (que  impli¬ 
caba  tanto  el  destino  como  la  efectiva  cul¬ 
pabilidad).,  pero  era  precisamente  ésa  la 
opción  que  el  espectador  de  1718  estaba 
pronto  a  captar  inmediatamente,  y  even¬ 
tualmente  a  apreciar.  Tan  verdad  es  esto 
que  hubo  quienes  extrajeron  del  Edipo  la 
conclusión  de  que  el  autor  se  manifestaba 
de  este  modo  como  hombre  de  “partido”, 
de  uno  de  los  dos  partidos  en  contraste, 
el  “partido  molinista”.  La  deducción  era 


fácil,  el  alumno  de  los  jesuítas  se  estrena¬ 
ba  con  una  obra  de  polémica  anti- jansenis¬ 
ta.  Sin  embargo,  no  reside  en  esto  lo  más 
profundo  o  más  avanzado  de  la  obra;  la 
repugnancia  por  el  jansenismo  se  origina 
en  Voltaire,  pero  no  menos  se  origina  en 
él  el  racionalismo  religioso,  el  apartamiento 
del  mito  de  una  revelación  divina.  Cuan¬ 
do  Voltaire  muestra  sorprenderse  porque 
las  conciencias  timoratas  lo  señalan  como 
privado  de  religión  “porque  Yocasta  des¬ 
confía  de  los  oráculos  de  Apolo”  en  Edipo , 
el  estupor  será  deliberado  y  ficticio,  obvia¬ 
mente  defensivo,  destinado  a  neutralizar 
la  acusación  de  incredulidad.  La  reacción 
por  la  que  Voltaire  simulaba  sorprenderse, 
era  en  cambio  aquella  a  la  cual  él  mismo 
había  apuntado,  poniendo  en  labios  de  Yo¬ 
casta  esos  versos  que,  de  nuevo,  ni  en  Só¬ 
focles  ni  en  Corneille,  encuentran  la  menor 
comparación:  “Un  santo  ministerio  los  con¬ 
sagra  a  los  altares;  /  Se  aproximan  a  los 
Dioses,  pero  no  son  más  que  mortales  .  .  .  f* 
No,  no;  buscar  así  la  oscura  verdad  /  Es 
usurpar  los  derechos  de  la  divinidad.  / 
Nuestros  curas  no  son  lo  que  la  gente  tor¬ 
pe  se  imagina,  /  Es  nuestra  credulidad  la 
que  construye  toda  su  ciencia”.  Son  los 
versos  más  célebres  de  Edipo ,  pero  no  so¬ 
mos  solamente  nosotros  quienes  los  aisla¬ 
mos.  Un  famoso  enemigo  de  Voltaire  nos 
ha  dejado  el  -  testimonio  de  que  siempre, 
cuando  esos  versos  se  pronunciaban  en  la 
escena,  el  público  daba  muestras  notorias 
de  subrayarlos.  Ninguno  podía  discutir 
formalmente  que  los  oráculos  de  Apolo  de¬ 
bieran  considerarse  imposturas,  pero  era 
poco  menos  que  automático  extender  esa 
afirmación  también  a  los  misterios  cristia¬ 
nos  y  a  la  correspondiente  ciencia  sacerdo¬ 
tal.  Ahora  bien,  en  esos  tiempos  semejan¬ 
te  técnica  de  insinuación  se  experimentaba 
desde  hacía  por  lo  menos  un  siglo,  y  tenía 
también  un  nombre  preciso  con  el  que 
pasó  después  a  la  historiografía:  es  el  lla¬ 
mado  “libertinismo”.  Puede  decirse  que 
con  Edipo ,  Voltaire  se  integraba  en  el 
“gran  siglo”  no  sólo  en  su  intento  de  reno¬ 
var  las  glorias  de  Racine  y  de  Corneille, 
sino  también  en  la  revitalización  de  esa 
rica  corriente  subterránea  dé  racionalismo 
religioso,  al  que  abría  ahora  más  amplias 
perspectivas  de  influencia,  al  trasportarlo  a 
la  escena.  Junto  al  aspecto  público,  oficial, 
de  la  herencia  del  siglo  xvii,  también  el 
aspecto  más  secreto,  y  necesariamente  más 
ambiguo. 

El  nexo  con  el  libertinismo  parte  induda¬ 
blemente  de  Voltaire:  su  padrino,  el  que 
formó  verdaderamente  “su  espíritu  y  su 
corazón”,  el  famoso  abate  de  Cháteauneuf, 
le  había  hecho  aprender  de  memoria,  cuan¬ 
do  sólo  tenía  cuatro  años  de  edad,  la 
Moisade ,  esto  es,  un  manuscrito  clandesti¬ 
no  anticristiano,  uno  de  los  tantos  que  cir¬ 
culaban  entonces;  por  su  parte,  ese  abate 
era  el  autor  de  una  obra  sobre  la  música 
de  los  antiguos  en  la  que,  con  el  truco 
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habitual  de  referirse  al  paganismo,  apunta¬ 
ba  a  los  milagros,  acerca  de  los  cuales 
proponía  explicaciones  naturalistas,  obvia¬ 
mente  susceptibles  de  generalización.  En 
este  sentido,  había  un  modelo  clásico,  la 
Historia  de  los  oráculos  de  Fontenelle. 
¿Cómo  no  relacionar  con  esta  tradición  las 
palabras  de  Yocasta  en  el  Edipo?  Una  vez 
fuera  del  colegio,  Voltaire  había  sido  in¬ 
troducido  en  la  compañía  del  Temple,  el 
centro  del  libertinismo  intelectual  de  prin¬ 
cipios  del  xviii,  constreñido  en  los  tiempos 
de  Luis  XIV  a  la  prudencia,  pero  luego 
mucho  más  libre  y  seguro,  bajo  un  regente 
que  era  un  ejemplo  típico  de  incredulidad, 
y  que  lo  era  bastante  ostensiblemente/  En 
el  Temple  Voltaire  se  había  encontrado 
con  otro  de  esos  abates  libertinos,  munda¬ 
nos,  típicos  de  ese  momento,  el  abate  de 
Chaulieu,  un  verdadero  epicúreo,  poeta  ga¬ 
lante,  en  seguida  imitado  por  el  joven  Vol¬ 
taire,  quien  —y  esto  es  lo  que  más  cuénta¬ 
se  profesaba  su  “discípulo”  también  a  pro¬ 
pósito  de  la  tragedia  a.  la  que  se  estaba  de¬ 
dicando.  En  el  período  de  confinamiento 
en  Sully  (1716)  le  escribía:  “Bien  podéis 
excusaros  de  ser  mi  maestro,  lo  seréis  de 
cualquier  manera  .  .  .  Recuerdo  las  críti¬ 
cas  que  M.  le  Grand  Prieur  (del  Temple, 
o  sea,  Felipe  de  Vendóme)  y  vos  me  hicis¬ 
teis  en  una  cena  en  lo  del  abate  de  Bussi. 
Aquella  cena  hizo  mucho  bien  a  mi  tra¬ 
gedia,  y  creo  que  me  bastaría,  para  hacer 
un  buen  trabajo,  beber  cuatro  o  cinco  veces 
con  vos  . .  .”.  El  tono  de  esta  carta  es 
adecuado  al  interlocutor,  eterno  celebrador 
del  buen  vino  y  de  las  bellas  mujeres.  Y 
Voltaire,  durante  su  juventud,  fue  “liberti¬ 
no*  justamente  en  el  doble  sentido  que  ha¬ 
bía  adquirido  ya  entonces  la  palabra,  los 
versos  mundanos  del  joven  Voltaire,  dirigi¬ 
dos  con  frecuencia  a  borrar  escrúpulos  mo¬ 
rales  y  religiosos  en  las  deliciosas  criaturas 
del  otro  sexo,  invitándolas  al  amor  como  a 
un  ejercicio  “natural*  que  en  manera  alguna 
puede  disgustar  a  Dios,  a  menos  que  se  le 
considere  “envidioso”  de  las  alegrías  de  los 
mortales  .  .  .  ;  estos  versos  revelan  plena¬ 
mente  la  escuela  del  Temple,  y  se  sabe 
que  Voltaire  conformaba  entonces  su  vida 
privada  en  estos  principios  gustosamente 
puestos  en  rima.  Simultáneamente,  otros 
versos  en  los  que  Voltaire  pone  en  duda 
la  inmortalidad  del  alma  y,  adviértase  bien, 
sin  el  menor  tono  intenso  ni  dramático, 
con  notable  desenvoltura  e  independencia; 
además,  muchas  otras  frases  que  pueden  re¬ 
cogerse  aquí  y  allá,  de  las  que  resulta 
en  forma  inequívoca  la  firme  convicción 
de  que  las  sagradas  escrituras  no  son  otra 
cosa  que  una  “historia  quimérica”.  Incluso 
el  misterio  de  la  encarnación  cae  desde 
ahora  en  su  preocupaciones.  No  hay  por 
cierto  ninguna  necesidad  de  ir  en  busca 
de  documentación  en  esa  denuncia  anóni¬ 
ma.  con  motivo  de  su  encarcelamiento  de 
1726.  que  señalaba  en  Voltaire  un  consu¬ 
mado  propagador  del  “deísmo”  y  de  incre¬ 


dulidad;  por  lo  demás,  consta  que  de  ello 
se  habían  ya  dado  cuenta  los  jesuítas  del 
colegio,  uno  de  los  cuales  había  predicho 
un  día  a  Frangois-Marie,  en  un  arrebato 
motivado  por  una  irreverente  salida  del 
muchacho,  que  llegaría  a  ser  “la  bandera 
del  deísmo  en  Francia”.  La  primera  ela¬ 
borada  profesión  del  deísmo  en  Voltaire 
hecha  en  versos,  remonta  al  año  1722,  y 
es  la  Epístola  a  Urania :  “Tú  quieres,  oh! 
bella  Urania  /  Que  .  .  .  con  mano  osada  / 
A  las  supersticiones  arranque  el  velo:  / 
Que  a  tus  ojos  presente  el  terrible  cuadro  / 
De  las  mentiras  consagradas  que  llena  la 
tierra,  /  Y  que  mi  filosofía  te  enseñe  a  des¬ 
preciar  los  horrores  de  la  tumba  /  Y  los 
terrores  de  la  otra  vida  .  .  .”;  y  así  a  conti¬ 
nuación,  en  coherencia  con  ese  comienzo, 
el  Dios  tirano  y  cruel  que  nos  crearía 
culpables  “para  tener  el  derecho  de  casti¬ 
garnos”,  nos  haría  amar  el  placer  “para 
mejor  atormentarnos  con  males  horribles”; 
el  otro  Dios,  que  se  habría  hecho  conciu¬ 
dadano  de  un  “pueblo  odioso”,  “un  pue¬ 
blo  oscuro,  imbécil,  inconstante”,  y  tam¬ 
bién  este  Dios,  de  vuelta  en  el  cielo,  habría 
recomenzado  a  castigarnos,  con  eternos 
suplicios,  por  pecados  de  los  que  somos 
inocentes  .  .  .  ,  etcétera,  hasta  ese  famosí¬ 
simo  verso  en  el  que  se  advierte  en  líneas 
generales  la  primer  formulación  explícita 
en  Voltaire  del  giro  positivo,  afirmativo  de 
su  deísmo:  “No  soy  cristiano;  pero”;  o 
Dios  “está  para  amarte  mejor”. 

Ahora  bien,  diez  años  después  de  la  com¬ 
posición  de  estos  versos,  cuando  ya  pu¬ 
blicados  Voltaire  se  vea  obligado  a  -  desde¬ 
cirlos,  declarará  que  eran  obra  de  Chau¬ 
lieu,  desaparecido  en  ese  intervalo,  y  esa 
adjudicación  será  en  sí  perfectamente  ve¬ 
rosímil. 

“Una  revolución”:  las  “Cartas  filosóficas” 
Todo  demuestra  que  Voltaire  no  tuvo  ne¬ 
cesidad  de  ir  a  Inglaterra  para  aprender  el 
deísmo.  Para  otras  cosas  sí  tuvo  necesidad 
de  Inglaterra:  para  una  filosofía  y  un  siste¬ 
ma  del  universo,  para  una  experiencia  polí¬ 
tica  en  una  sociedad  “moderna”.  Pero  los 
deístas  ingleses  —cuando  Voltaire  los  utili¬ 
ce  más  adelante—  serán  para  él  una  fuente 
de  argumentaciones  y  de  ejemplos  entre 
muchísimos  otros  que  hará  fructificar  en 
sus  obras  de  propaganda  anticristiana.  No, 
en  realidad,  una  fuente  de  inspiración,  y 
mucho  menos  el  origen  de  una  crisis,  de 
una  novedad  en  sm  pensamiento  o  en  su 
sensibilidad.  El  hecho  de  que  Voltaire 
presente  a  Newton  y  a  Locke  como  deístas 
en  las  Cartas  filosóficas ,  ño  debe  llevar  a 
engaño;  cualquier  hombre  razonable  pue¬ 
de  pensar  razonablemente  en  tomo  a  la 
divinidad  (y  en  consecuencia  rechazar,  por 
ejemplo,  la  Trinidad),  pero  no  simplemen¬ 
te  por  esto  Locke  y  Newton  deben  propo¬ 
nerse  a  los  franceses  como  nuevas  guías 
intelectuales,  porque  hayan  dado  una  nue¬ 
va  filosofía  del  hombre  y  del  universo 


fundada  en  la  experiencia,  no  “novelesca”, 
es  decir  porque  sean,  respectivamente,  el 
anti-Malebranche  y  el  anti-Descartes.  La 
novedad  descubierta  en  Inglaterra  es  pre¬ 
cisamente  ésta:  a  través  de  Locke  y  de 
Newton,  Voltaire  va  más  allá  de  la  tradi¬ 
ción  libertina  en  la  que  se  había  formado; 
la  “ciencia”  inglesa  servía  para  superar  po¬ 
sitivamente  la  “crisis  de  la  conciencia  euro¬ 
pea”.  Si  las  Cartas  filosóficas  inauguran, 
como  se  dice,  el  Iluminismo  en  Francia,  es 
primordialmente  por  eso,  y  por  otra  ca¬ 
racterística  con  la  que  se  distinguirá  siem¬ 
pre  al  mundo  de  las  luces:  el  nexo  estable¬ 
cido,  sentido  entre  esta  perspectiva  de  re¬ 
novación  política  y  social,  la  convicción  de 
una  estrecha  solidaridad  entre  estas  dos 
perspectivas  (baste  pensar,  para  advertir 
el  punto  preciso  en  que  se  cruzan,  en  el 
tema  de  la  “libertad  de  pensamiento”). 
Aquí  tiene  su  origen  la  que  será  la  philo- 
sophie ,  en  la  aceptación  no  fácilmente  de¬ 
finible  pero  siempre  reconocible  con  cer¬ 
teza,  fijada  precisamente  ahora  en  el  títu¬ 
lo  de  las  Cartas  de  argumento  inglés.  Te¬ 
máticamente  se  trata  de  un  conjunto  de 
argumentos  de  todas  aquellas  cuestiones 
que  tienen  que  ponerse  en  el  orden  del 
día  de  la  opinión:  tolerancia,  deísmo,  li¬ 
bertad  política,  relaciones  entre  las  clases, 
ciencia,  función  de  los  intelectuales;  pero 
argumentos  unificados  en  la  perspectiva 
de  la  liberación  de  los  hombres  de  todo  lo 
que  los  oprime,  intelectual  y  prácticamente. 
Correlativamente,  el  sentido  del  discurso 
se  hace  ahora  explícito,  el  ataque  es  sus¬ 
tancialmente  directo  y  frontal,  el  margen 
de  prudencia,  de  trucos  formales,  queda  re¬ 
ducido  al  mínimo.  Es  la  primera  vez  que 
en  Francia  se  habla  tan  claro;  y  así  —esta 
es  la  prueba—  las  Cartas  filosóficas  no  pue¬ 
den  ser  toleradas,  conforme  con  la  praxis 
reservada  en  general  a  la  producción  de 
tipo  libertino.  Es  necesario  que  sean  que¬ 
madas  por  el  verdugo  de  París  como  libro 
“escandaloso,  contrario  a  la  religión,  a 
las  buenas  costumbres  y  al  respeto  debido 
a  las  autoridades”.  Ante  el  exordio  del  tra- 
gediógrafo  libertino,  el  rey  había  otorgado 
un  premio  para  el  autor,  y  el  incipiente 
philosophe  resulta  ahora  perseguido  con 
una  orden  de  captura. 

Nos  detendremos  luego  en  lo  que  se  refie¬ 
re  a  los  contenidos  de  las  Cartas  filosóficas. 
Ahora  importa  insistir  en  su  significado  de 
conjunto,  a  cuyo  efecto  es  útil  acudir  a 
una  página  de  la  Vida  de  Voltaire  de  Con- 
dorcet,  esa  página  en  la  que  se  explica  el 
sentido  en  que  esa  obra  señaló  “la  época 
de  una  revolución”  en  Francia.  Delineado 
el  contraste  entre  ^a  atmósfera  intelectual 
inglesa  (Newton,  empirismo,  deísmo)  y 
la  francesa  (el  cartesianismo  se  esforzaba 
todavía  por  afirmarse  contra  la  escolástica, 
“las  ideas  innatas  se  habían  convertido  casi 
en  artículo  de  fe  ante  los  ojos  de  los  de¬ 
votos,  que  las  habían .  tomado  inicialmente 
como  herejías”),  Condorcet  prosigue:  “Es- 
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te  contraste  debía  excitar  la  pasión  de  un 
hombre  que,  como  Voltaire,  desde  la  in¬ 
fancia  se  había  liberado  ya  de  todos  los 
prejuicios.  El  ejemplo  de  Inglaterra  le 
mostraba  que  la  verdad  no  se  había  hecho 
para  permanecer  secreta  entre  las  manos 
de  algunos  filósofos  y  de  un  pequeño  nú¬ 
mero  de  hombres  de  mundo  instruidos,  o 
más  bien  adoctrinados  por  los  filósofos, 
que  junto  con  ellos  se  ríen  de  los  errores 
en  que  cae  el  pueblo,  pero  de  los  que 
ellos  mismos  se  convierten  en  defensores 
cuando  su  estado  o  sus  puestos  les  hacen 
encontrar  allí  un  interés  quimérico  o  real, 
y  dispuestos  a  dejar  proscribir  e  incluso  a 
perseguir  a  sus  preceptores  si  se  atreven 
a  decir  lo  que  ellos  mismos  piensan  en 
secreto.  Desde  este  momento  Voltaire  se 
sintió  llamado  a  destruir  los  prejuicios  de 
todo  género  de  los  que  era  esclavo  su  país. 
Advirtió  la  posibilidad  de  lograrlo  con  una 
mezcolanza  feliz  de  audacia  y  de  flexibili¬ 
dad,  sabiendo,  ya  ceder  a  los  tiempos,  ya 
aprovecharse  de  ellos,  ya  provocarlos  .  .  .” 
Y  se  ha  observado  con  razón  que  la  ex¬ 
periencia  inglesa  actuó  más  sobre  el  ca¬ 
rácter  que  sobre  la  mente  de  Voltaire,  in¬ 
duciéndolo  justamente  a  ese  compromiso 
de  lucha  ideológica  —aun  con  variedad  de 
modos  y  no  sin  algunos  períodos  de  re- 
plegamiento  (sobre  todo,  como  veremos, 
en  el  curso  del  decenio  40  a  50)—  que 
quedará  como  la  característica  primaria 
de  Voltaire.  Para  que  la  verdad  no  se  man¬ 
tuviera  como  “un  secreto”  de  pocos,  era 
necesario  justamente  un  compromiso  de  es¬ 
te  tipo,  con  todos  los  riesgos  inherentes, 
y  al  que  Voltaire  se  consagró  en  seguida, 
con  las  Cartas  filosóficas  y  con  el  agrega¬ 
do  ulterior  para  acrecer  el  castigo,  de  esa 
carta  sobre  Pascal  que  aparentemente  na¬ 
da  tenía  que  hacer  con  el  resto  de  la  obra. 
Contra  Malebranche,  contra  Descartes, 
contra  Pascal,  como  después  contra  Bos- 
suet  y  contra  Leibniz;  así  se  iniciaba  el  Ilu- 
minismo  con  esta  ruptura  frente  a  los  “mo- 
dernos”.  La  ruptura  con  la  escolástica,  ya 
descontada,  pertenece  a  la  historia  de  los 
orígenes  del  mundo  moderno  (que  para 
Voltaire  comienza  en  el  siglo  xv) ,  mientras 
que  ahora  se  trata  de  arreglar  cuentas  con 
la  filosofía  del  xvi,  sea  en  cuanto  meta¬ 
física  —en  contra  de  la  cual  basta  poner 
en  movimiento  la  metodología  experimen- 
talista  y  empirísta— ,  sea  en  cuanto  filosofía 
cristiana,  apologética. 

La  herencia  libertina 

Es  evidente  pues,  que  entre  libertinismo 
y  philosophie,  es  decisivo  desde  el  punto 
de  vista  histórico  señalar  el  momento  de 
la  novedad,  de  la  ruptura,  del  envión  ori¬ 
ginal,  de  un  proceso  cultural  destinado  a 
caracterizar  la  inteligencia  francesa  —y 
mediatamente  europea—  durante  todo  el 
siglo.  El  elemento  hereditario,  sin  embar¬ 
co,  permanece  y  se  mantiene  firme  por. 
múltiples  motivos.  No  nos  encontramos 


tan  sólo  frente  a  las  ilusiones  de  eruditos 
que  se  empeñan  en  descubrir  que  las  ideas 
del  año  1760  habían  sido  ya  pensadas  y 
expuestas  en  el  año  1680,  sino  en  presen¬ 
cia  de  un  nexo  viviente,  en  especial  cuan¬ 
do  se  trata,  á  este  respecto,  de  una  per¬ 
sonalidad  como  Voltaire.  Tampoco  es  el 
caso  de  recordar  hechos  que  tiene  valor 
de  símbolos,  como  por  ejemplo,  que  Vol¬ 
taire  titulará  uno  de  sus  numerosos  pan¬ 
fletos  anticristianos  con  el  nombre  del  más 
conocido  de  todos  los  libertinos  del  xvn 
( Las  ideas  de  La  Mothe  le  Vayer ,  1751), 
pero  tiene  mayor  valor  probatorio  el  hecho 
de  que  en  los  panfletos  del  período  de 
Femey,  Voltaire  utilizará  ampliamente  (y 
en  algunos  casos  también  publicará)  los 
manuscritos  clandestinos  de  los  libertinos. 
De  todos  modos,  es  interesante  destacar  la 
misma  "carta  filosófica”  sobre  Pascal.  Pas¬ 
cal  había  sido  no  sólo  el  príncipe  de  los 
apologistas  de  su  siglo  ("este  gigante” 
que  "tantos  espíritus”  ha  seducido,  dice 
Voltaire  cuando  se  decide  a  sacudir  su 
"yugo”;  y  en  1778,  cuando  en  vísperas  de 
su  muerte  vuelve  a  tratar  sobre  Pascal,  ob¬ 
servará  en  forma  explícita:  "De  tantos 
eternos  disputadores,  sólo  ha  quedado  Pas¬ 
cal ..  .  Todavía  se  halla  de  pie  sobre  las 
ruinas  de  su  siglo”);  había  sido  el  apologis¬ 
ta  que  había  discurrido  las  más  modernas 
formas  de  respuesta  al  adversario  moder¬ 
no,  el  libertino.  Ahora  bien,  la  carta  de 
Voltaire  sobre  Pascal  es  una  réplica  desde 
el  punto  de  vista  libertino;  se  sumerge  en 
esta  tradición  originada  en  el  xvn,  en 
cuanto  declara  que  ha  venido  pensando  en 
este  ataque  desde  "bastante  tiempo”  atrás, 
y  cierra  este  primer  anuncio  de  su  proyec¬ 
to  (en  la  carta  a  Formont  de  junio  de 
1733)  con  una  cita  lucreciana  que  es  el 
emblema  del  libertinismo:  "Quare  supers- 
ticio  pedibus  subjecta  vicissim  /  Obteritur 
nos  exaequat  victoria  coelo”  ("Por  lo  cual, 
la  superstición  se  destruye  pisoteada  y  la 
victoria  [sobre  ella!  nos  iguala  a  los  dio¬ 
ses”);  y  si,  en  su  contenido  y  en  su  for¬ 
ma,  desde  la  primera  de  las  anotaciones 
críticas  sobre  los  Pensamientos  vuelve  a 
proponer  un  modo  de  argumentación  ya 
reconocido  y  no  por  cierto  novedoso  en  la 
cultura  francesa,  al  tratarse  de  la  presen¬ 
tación  pascaliana  del  cristianismo  como 
explicación  de  la  coexistencia  de  grandeza 
y  miseria  del  hombre,  Voltaire  comenta: 
"Semejante  modo  de  razonar  parece  falso 
y  peligroso;  la  fábula  de  Prometeo  y  Pan¬ 
dora,  los  andróginos  de  Platón  y  los  dogmas 
de  los  Siameses,  darían  razón  igualmen¬ 
te  de  estos  .  aparentes  contrastes  ( en  la 
naturaleza  humana)  ...  El  cristianismo 
sólo  enseña  la  simplicidad,  la  humanidad, 
la  caridad;  pretender  reducirlo  a  metafí¬ 
sica  significa  convertirlo  en  una  fuente  de 
errores”.  Todo  ello  trasunta,  palabra  por 
palabra,  el  verdadero  espíritu  libertino. 
En  general  puede  afirmarse  que  Voltaire 
no  abandonó  del  todo  la  técnica  de  tipo 


libertino,  en  el  sentido  específico  de  la  in¬ 
sinuación,  del  juego  con  lo  implícito.  Tam¬ 
bién  después  de  las  Cartas  filosóficas  supo 
alternarla  con  la  nueva  técnica  de  agresión 
directa  inaugurada  con  ellas;  según  las 
circunstancias,  por  cierto,  y  no  sin  cálculos 
de  oportunidad  y  de  prudencia,  aun  con 
cierto  gusto  permanente  de  la  burla,  del 
engaño,  pero  también  con  una  intención 
estratégica  de  poner  en  juego  más  de  una 
táctica  y  de  explotar  todas,  realmente  to¬ 
das  las  posibilidades  ofrecidas  por  la  situa¬ 
ción.  Así  como  serán  siempre  múltiples 
las  formas  de  ataque  empleadas  (aun 
cuando  después  de  mediados  de  siglo  se 
perfilará  cada  vez  mayor  dominio  de  la 
prosa  sobre  los  versos),  así  también  serán 
siempre  múltiples  los  tipos  de  batalla  fron¬ 
tal  o  indirecta.  La  prosecución  de  la  téc¬ 
nica  libertina  aun  después  de  las  Cartas 
filosóficas  resultará  clarísima  con  tal  que 
se  sepa  individualizar  el  lugar  específico: 
esto  es,  la  producción  destinada  al  teatro. 
Después  de  la  exitosa  prueba  de  Edipo , 
Voltaire  volvió  a  insistir  casi  constantemen¬ 
te;  baste  pensar  en  el  ejemplo  más  típico 
a  este  respecto:  Mahoma  (1741).  Un  Ma- 
homa  que  entraba  en  la  Meca  "con  el  oli¬ 
vo  en  la  mano”,  y  presentado  con  colores 
sombríos,  como  un  fanático  impostor,  de 
acuerdo  —nótese  bien—  con  la  evaluación 
de  tipo  devoto  (mientras  en  el  Ensayo  so¬ 
bre  las  costumbres .  . . ,  Voltaire  acepta 
más  bien  la  tradición  heterodoxa  que  ha¬ 
cía  de  Mahoma  un  espíritu  iluminado,  un 
casi-deísta) .  La  teoría  de  la  impostura  ha¬ 
bía  sido  no  sólo  libertina,  sino  también  ca¬ 
racterística  de  los  grandes  espíritus  religio¬ 
sos  del  siglo  xvn  en  la  explicación  de  ls 
religiones  no  cristianas.  La  diferencia  resi¬ 
día  precisamente  en  los  límites  de  apli¬ 
cación,  y  no  hay  duda  que  Voltaire  insi¬ 
nuaba  una  generalización  que  involucra¬ 
ba  también  al  cristianismo.  Lo  que  expli¬ 
ca  asimismo  las  contrapuestas  reacciones 
de  los  contemporáneos:  la  tragedia  fue 
aplaudida  en  Lila,  en  su  primera  repre¬ 
sentación,  ¿ambién  por  el  clero,  pero  fue 
prohibida  en  París,  donde  un  público  más 
despabilado  comprendió  que  se  trataba  de 
"una  sátira  atroz  contra  la  religión  cris¬ 
tiana,  y  que  bajo  la  apariencia  de  tomár¬ 
selas  contra  Mahoma,  Voltaire  "la  em¬ 
prendía  contra  Jesucristo”,  y  así  sucesiva¬ 
mente  (hasta  que  el  autor  llegó  al  golpe 
maestro  de  dedicar  la  tragedia  a  Su  San¬ 
tidad  Benedicto  XIV,  que  parece  haber 
aceptado  el  homenaje,  obviamente  ofreci¬ 
do  por  Voltaire  para  mayor  confusión  de 
sus  enemigos). 

Mahoma  es  anterior  al  desencadenamiento 
de  la  gran  ofensiva  anticristiana  empren¬ 
dida  por  Voltaire  que  data  de  los  años  60, 
y  puede  afirmarse  que  después  de  media¬ 
dos  de  siglo  —cuando  se  siente  fuera  de 
peligro  eji  la  zona  franca  que  se  aseguró 
con  Femey—  Voltaire  tenderá  cada  vez 
más  a  hacer  abandono  de  la  táctica  liber- 
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LETTRES 

PHILOSOPHIQUES. 

Par  M.  de  V*** 


A  AMSTERDAM 
Chez  E.  Lucas  ,  au  Livre  d’or. 


M.  D.C.C.  XXXIV. 


1;  Retrato  de  la  marquesa  de  Chátelet. 
Museo  de  Burdeos  (Bullozj. 

2.  Frontispicio  de  las  Cartas  filosóficas, 
Londres ,  1734. 

3.  El  castillo  de  Cirey. 

Estampa  del  siglo  xix. 

París ,  B.  N.,  Est. 

4.  Una  página  de  las  Cartas  filosóficas. 


i. 

¡II 

1 

SEIZIE’ME 

LETTRE 

SUR  L'OPTIQUE 

DE  MONSIEUR  NEf  TON. 

UN  nouvel  Univers  a  été  decouvert  par  lesPhilo- 
fophes  du  dcrnier  fícele,  &  ce  monde  nouveáu 
étoit  d’autant  plus  diflicile  á  connoítre,  qu’onnefe 
doutoit  pas  méme  qu’il  exiftát.  II  fembloit  aux  plus 
fages  que  c’étoit  une  témérité  d’ofer  feulement  fonger 
qu’on  püt  deviner  par  quelle  loi  les  corps  célcftes  fe 
meuvcnt ,  &  comment  la  lumiere  agir. 

Galilée  par  fes  découvertes  aftronomiques,  Kepler 
par  fes  calculs ,  Dcfcartes  aumoins  dans  ía  dioptrique , 
&  Newton  dans  tous  fes  ouvrages,  ont  vü  la  mécani- 
que  des  rcíforts  du  monde.  Dans  la  géométrie  on  a  aíTu- 
jeti  l’infini  au  calcul.Lacirculationdu  fang;dans  les  ani- 
maux  &  de  la  leve  dans  les  vegetables,  a  changé  pour 
nous  la  nature.  Une  nouvelle  maniere  d’éxifter  a  été 
donnée  au  corps  dans  la  machine  Pneumatique  ;  les  ob- 
jets  fe  font  raprochés  de  nos  yeux  á  l’aíde  des  T elefco- 
pes;  enfin  ce  que  Newton  a  decouvert  fur  la  lumiere, 
cft  digne  de  tout  ce  que  la  curioíité  des  hommes  pou- 
voit  attendre  de  plus  hardi ,  aprés  tant  de  nouveautes. 

Jufqu’á  Antonio  de  Dominice,  TArc-en-ciel  avoit 
paru  un  miracle  inexplicable :  cePhilofophcdevina  que 
c’ctoit  un  eftetnécefiaire  de  la  plu’ie  &  du  folcil.  Def- 
cartes  renditíonnom  immortel  par  lcxplication  mate¬ 
rna  tique 
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tina,  salvaguardándose  entonces  con  el  ano¬ 
nimato  formal.  Será  la  época  del  Diccio¬ 
nario  filosófico  y  de  todo  lo  demás  —cuan¬ 
titativamente  la  mayor  parte  de  su  obra—, 
pero  también  entonces,  en  el  caso  de  las 
obras  teatrales,  volverá  a  veces  a  preferir 
el  ataque  encubierto,  insinuante,  antes  que 
el  ataque  directo  y  explícito.  Véase  por 
ejemplo  la  tragedia  Olimpia  (17  de  marzo 
de  1763),  construida  totalmente  sobre  la 
trasposición  de  un  ambiente  pagano,  en  los 
tiempos  de  Alejandro,  de  los  ritos  y  de  las 
ceremonias  cristianas,  con  todo  lo  que  esto 
implicaba,  ya  como  insinuación  del  origen 
humano,  histórico,  de  lo  que  el  cristiano 
considera  fundado  por  su  divino  salvador, 
ya  como  insinuación  de  una  sustancial  ho¬ 
mogeneidad,  en  el  fondo  de  todas  las  creen¬ 
cias  religiosas,  de  acuerdo  con  la  tesis  his¬ 
tórica  fundamental  dé  la  filosofía  deísta  de 
la  religión.  También  había,  en  efecto,  otra 
manera  de  afrontar  al  cristiano  —aun  cuan¬ 
do  siempre,  a  través  de  la  insinuación  li¬ 
bertina—  empobreciéndolo  en  sus  aspectos 
dogmáticos,  disolviéndolo  tendencialmen- 
te  en  una  religión  casi  “natural”,  del  me¬ 
ro  amor  por  Dios  y  por  el  prójimo,  sobre  la 
línea  de  ese  Fenélón  que  sin  duda  ejer¬ 
ció  la  mayor  influencia  sobre  Voltaire  en 
cuanto  a  sensibilidad  religiosa.  Y  este  mo¬ 
do  había  sido  ensayado  con  gran  suceso  con 
Alcira  (1736),  si  toda  la  moral  de  la  tra¬ 
gedia  podía  resumirse  así:  “La  religión 
de  un  bárbaro  consiste  en  ofrendar  a  sus 
propios  dioses  la  sangre  de  los  enemigos. 
Un  cristiano  mal  instruido  no  es,  a  menu¬ 
do,  mucho  más  justo;  permanecer  fieles 
a  algunas  prácticas  inútiles,  e  infiel  a  los 
verdaderos  deberes  del  hombre  formular 
ciertas  oraciones  y  mantener  los  propios 
vicios,  practicar  el  ayuno  pero  odiar,  in¬ 
trigar,  perseguir:  ésta  es  su  religión.  La 
del  cristiano  verdadero  consiste  en  conside¬ 
rar  a  todos  los  hombres  como  hermanos, 
en  hacerles  el  bien  y  perdonarles  el  mal  . . 
Hay  cierta  convergencia  entre  la  perspec¬ 
tiva  que  tiene  por  modelo  a  Alcira  y  la  que 
lo  tiene  en  M ahorna:  en  el  mismo  senti¬ 
do  en  que  puede  considerarse  sustancial¬ 
mente  coherente  la  actitud  de  Voltaire  res¬ 
pecto  de  la  figura  de  Cristo  ya  que,  las 
que  pueden  parecer  oscilaciones,  respon¬ 
den  en  realidad  a  hipótesis  diversas:  en 
cuanto  fundador  de  una  religión,  Mesías, 
etcétera,  envuelto  entonces  en.  la  crítica 
de  toda  fábula  antropomórfica,  insertado 
én  el  haz  de  imposturas  y  de  mitos;  pero 
en  cuanto  simple  predicador  de  una  moral 
de  la  fraternidad  (y  Voltaire  insistirá  en  el 
hecho  factible  de  probarse  de  que  Jesús 
no  tenía  la  menor  intención  de  fundar  nin¬ 
guna  iglesia),  será  entonces  aceptable  tam¬ 
bién  entre  los  grandes  santos  de  la  reli¬ 
gión  universal,  la  religión  de  la  razón  y  de 
la  naturaleza,  que  está  provista  también 
de  testimonios  históricos  a  partir  de  Con- 
fucio. 


La  vida  de  Voltaire:  su  relación  con 
el  “gran  siglo” 

Admitido  que  toda  consideración  sobre  Vol¬ 
taire  parece  condenada  al  impresionismo, 
dada  la  mole  y  la  complejidad  de  su  obra, 
vale  la  pena  detenerse  un  momento  en  el 
ejemplo  que  brinda  Alcira ,  siguiendo  otras 
indicaciones  que  la  misma  puede  ofrecer¬ 
nos.  Además  de  la  inspiración  “filosófica” 
en  sentido  deísta,  es  preciso  reconocer  tam¬ 
bién  su  peculiaridad  literaria,  pues  entra 
en  un  género  dramático  experimentado 
con  éxito  por  Voltaire,  después  de  Edipo, 
con  Mariana.  También  la  reina  “lloró”  en 
la  representación  de  Mariana ,  y  Voltaire 
aprovechó  esta  expresión  de  gusto  que  pro¬ 
cedía  del  público,  aceptándola  y  adecuán¬ 
dose  a  ella  gustosamente,  tanto  más  cuan¬ 
to  que  venía  a  coincidir  con  una  induda¬ 
ble  y  profunda  tendencia  de  su  sensibilidad 
de  la  que  se  conserva  amplia  documenta- 
cación  (aun  si  resulta  extraña  a  la  tradi¬ 
cional  imagen  del  hombre  Voltaire  a  que 
todos  estamos  un  poco  acostumbrados). 
Después  de  la  frialdad  con  que  habían  si¬ 
do  acogidas  las  dos  tragedias  llamadas 
“republicanas”,  Brutus  (1730)  y  La  muer¬ 
te  de  César  (1733),  Voltaire  se  da  cuenta 
que  para  el  éxito  “hacen  falta  ternura  y 
sentimiento”:  “He  tenido  que  inclinarme 
a  los  usos  del  tiempo  y  empezar  tarde  a 
hablar  de  amor  .  .  Era  la  tragedia  sen¬ 
timental,  fundada  en  lo  patético,  de  ento¬ 
nación  melodramática,  destinada  a  los  co¬ 
razones  tiernos,  y  alejada  del  gusto  clási¬ 
co  y  clasicista  (sólo  con  Mérope ,  en  1744, 
Voltaire  intentará  el  camino  de  la  com¬ 
pleta  fidelidad  al  modelo  clásico).  Desde 
el  punto  de  vista  literario,  Voltaire  no  es 
en  forma  alguna  extraño  a  la  experimenta¬ 
ción  que  tiene  por  centro  la  “sensibilidad” 
y  como  puntos  de  referencia  genérica  en 
torno  a  los  años  30,  pueden  darse  los 
nombres  de  Prévost  y  de  Marivaux.  En  la 
epístola  dedicatoria  de  Zaira  (1732),  se 
lee:  “Si  Zaira  ha  tenido  algún  éxito  lo  de¬ 
bo,  mucho  más  que  a  la  bondad  de  mi 
obra,  a  la  prudencia  que  he  tenido  al  ha¬ 
blar  de  amor  lo  más  tiernamente  que  me 
ha  sido  posible.  He  favorecido  en  esto  al 
gusto  de  mi  auditorio;  se  puede  estar  bas¬ 
tante  seguro  de  un  buen  logro,  cuando  se 
habla  a  las  pasiones  de  la  gente  más  que 
a  su  razón .  .  .”.  Así  se  presenta  un  Vol¬ 
taire  que  tendría  la  característica  histórica 
fundamental  de  resistir,  en  el  siglo  filosó¬ 
fico,  la  invasión  del  espíritu  moralizante 
en  el  teatro.  En  el  año  1738,  en  una  car¬ 
ta  a  Formont,  Voltaire  contrapondrá  pre¬ 
cisamente  el  “espíritu  analítico”  útil  sólo 
para  las  obras  filosóficas,  a  las  “lágrimas” 
que  puedan  haber  sido  derramadas  por 
Zaira .  .  .  ( entre  otras,  quien  había  llorado 
esta  vez,  era  M adame  de  Pompadour;  y 
Voltaire  mismo  conservará  para  siempre  el 
gusto  de  conmoverse  cuando  se  presentará 
en  la  parte  del  viejo  Lusignan,  en  las  fre¬ 
cuentes  representaciones  privadas  de  la 


tragedia).  Pero  no  existe  ninguna  contra¬ 
dicción  entre  declaraciones  como  ésta  y  la 
de  la  epístola  dedicatoria  de  Alcira  (1736) : 
“Me  atrevo  a  decir  que  estamos  en  una 
épaca  en  que  es  necesario  que  un  poeta 
sea  philosophé”;  nada  impide  que  esta  phi- 
losophie  esté  representada,  y  muy  eficaz¬ 
mente,  a  través  de  los  efectos  de  la  “sen¬ 
sibilidad”,  y  en  realidad  Zaira  es  una  obra 
de  propaganda  deísta,  tanto  como  Alcira 
y  Adelaida  de  Guesclin  (1734)  son  dra¬ 
mas  patéticos.  El  fondo  común  de  este  sen¬ 
timentalismo  y  del  relativo  deísmo  es  una 
ideología  de  la  bondad  de  la  naturaleza 
humana  (la  “voz  de  la  naturaleza”).  Las 
mismas  actitudes  se  encontrarán  aun  en 
Orestes  (1750),  en  el  Orphelin  de  la  Chine 
(1755)  y  en  otros  dramas.  (Adviértase 
también  la  predilección  por  los  temas  exó¬ 
ticos,  la  enorme  ampliación  del  ambiente 
escénico  respecto  del  tradicional,  modelo 
clásico,  ampliación  correlativa  con  el  pro¬ 
ceder  de  la  indagación  de  Voltaire  sobre  la 
historia  universal,  tal  como  se  estructura¬ 
rá  en  el  Ensayo  sobre  las  costumbres...: 
desde  el  Perú  en  la  época  de  los  conquis¬ 
tadores,  a  la  Arabia  de  los  tiempos  de  Ma- 
homa,  desde  China,  más  aun,  desde  los  con¬ 
flictos  chino-tártaros  hasta  los  escitas  y 
persas  .  .  . ) . 

Cuando  Voltaire  habla  de  un  contraste  fi¬ 
losofía-poesía  en  los  términos  a  que  se 
refiere  en  el  decenio  30-40,  se  trata  de  un 
contraste  psicológico;  más  aún,  no  es  un 
verdadero  contraste,  sino  una  duplicidad, 
una  dualidad,  una  copresencia,  la  que  él 
mismo  reivindica  ahora  como  un  derecho 
frente  a  su  amarite  M adame  de  Chátelet 
(en  Cirey,  Voltaire  alterna  los  versos  con 
los  estudios  filosóficos,  pero  Madame .  de 
Chátelet,  encerrada  en  otra  habitación  del 
castillo,  sola  con  sus  científicos  y  sus  filó¬ 
sofos,  juzga  frívolo  perder  tiempo  en  ha¬ 
cer  versos,  y  reprocha  continuamente  a  su 
compañero  la  solidaridad  de  los  raros  visi¬ 
tantes  parisienses). 

De  allí  resulta  la  autonomía  del  hecho  li¬ 
terario,  su  irreductibilidad  al  intento  filo¬ 
sófico.  Ahora  bien,  esta  reserva  tan  típica 
del  Voltaire  de  los  años  30,  se  vendrá 
abajo  en  la  segunda  mitad  del  siglo,  cuan¬ 
do  se  ponga  a  escribir  obras  de  teatro  que 
no  serán  otra  cosa  que  panfletos,  entre  los 
otros  innumerables  panfletos  de  ese  pe¬ 
ríodo  de  intensa  actividad,  libelqs  en  ver¬ 
so  e  improvisados,  sin  siquiera  la  perspec¬ 
tiva  de  llegar  a  la  representación,  más 
“ilegibles”  por  cierto  y  sin  perdón  que  los 
otros.  La  invención  se  reducirá  a  hacer 
servir  el  enredo  como  soporte  para  una 
serie  de  “inventivas”,  y  por  lo  demás,  só¬ 
lo  se  tendrá  como  compensación  alguna 
innovaciones  escénicas  de  gran  efecto,  en 
el  sentido  de  lo  espectacular  (el  ejemplo 
más  conocido  de  este  tipo  de  drama  es  Les 
Guebres ,  1768).  Precisamente  en  esta  épo¬ 
ca  es  cuando  el  contraste  poesía-filosofía 
se  presentará  ante  Voltaire  en  forma  más 
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diferente  que  en  el  decenio  durante  el  cual 
había  alternado  los  versos  con  el  estudio 
científico  en  el  castillo  de  M adame  de  Cha- 
tele  t;  hacia  1760  será  un  verdadero  con¬ 
traste,  experimentado  como  contraste  mo¬ 
ral,  en  -denuncia  del  filisteísmo  de  quienes 
concurren  tranquilamente  a  la  Ópera  y  a 
la  Comedia,  mientras  en  ls  provincias  los 
pobres  hugonotes  inocentes,  como  Jean 
Calas,  son  sometidos  al  suplicio  de  la  rue¬ 
da  ("una  nación  tan  bárbara  cuanto  frívo¬ 
la,  que  pasa  de  la  noche  de  San  Bartolo¬ 
mé  a  la  Ópera  cómica”) .  Y  experimentado 
ahora,  dado  el  compromiso  que  Voltaire  ha 
optado  definitivamente  por  asumir,  como 
un  contraste  histórico  entre  dos  épocas. 
Éste  es  el  nudo  en  la  biografía  moral  de 
Voltaire.  En  1766  escribe:  "La  razón  hu¬ 
mana  fue  alegre  y  frívola  en  el  bello  siglo 
de  Luis  XIV:  en  el  nuestro  comienza  a  ser 
sólida.  Puede  ser  que  sea  a  expensas  de 
los  talentos;  pero  en  su  conjunto,  creo 
que  ha  sido  un  gran  beneficio.  Hoy  no 
tenemos  a  Racine,  a  Moliere,  a  La  Fon- 
taine  o  a  Boileau,  y  creo  que  no  volvere¬ 
mos  a  tenerlos;  pero  prefiero  un  siglo  ilu¬ 
minado  antes  que  un  siglo  ignorante  que 
ha  producido  siete  u  ocho  hombres  de  ge¬ 
nio.  Y  notad  que  estos  escritores,  tan 
grandes  en  su  género,  eran  hombres  muy 
modestos  en  filosofía.  Racine  y  Boileau 
eran  jansenistas  ridículos,  Pascal  murió  lo¬ 
co,  y  La  Fontaine  como  un  necio.  Hay 
una  gran  distancia  entre  el  gran  talento 
y  el  bon  esprit ”.  Éstas  se  cuentan  entre 
las  palabras  más  serias  y  más  sufridas  que 
Voltaire  haya  pronunciado,  indudablemen¬ 
te  obsesionado  por  el  mito  del  "genio”; 
él,  que  durante  veinte  años  no  había  he¬ 
cho  más  que  lamentar  la  decadencia  lite¬ 
raria  contemporánea  en  relación  con  el  si¬ 
glo  anterior.  Ésta  es  una  verdadera  rendi¬ 
ción  de  cuentas,  una  elección  que,  en  la  vo¬ 
luntad  simplificadora,  de  la  plena  medida 
del  hombre.  Son  las  palabras  más  difíciles 
para  Voltaire,  las  que  más  le  cuestan:  la 
apariencia  de  facilidad,  no  es,  en  verdad, 
más  que  función  de  la  seguridad  de  la 
elección. 

Para  comprender  qué  trasmutación  de  va¬ 
lores  implicaban  aquellas  palabras  en  la 
más  profunda  sensibilidad  de  Voltaire,  de¬ 
be  pensarse  en  la  perspectiva  dominante 
en  El  siglo  de  Luis  XIV  (terminado  en 
1751),  donde  el  criterio  de  la  "perfección” 
estaba  dado  por  el  desarrollo  de  las  "ar¬ 
tes”  (se  entiende,  las  bellas  artes),  y  en 
torno  de  este  criterio  giraba  la  teoría  de 
las  "cuatro  edades  felices”  en  la  historia 
del  mundo  (los  siglos  de  Pericles,  de  Au¬ 
gusto,  de  los  Médicis  y  finalmente  el  siglo 
de  Luis  XIV:  "no  conozco  más  que  cuatro 
épocas  iluminadas  por  los  grandes  talen¬ 
tos”.  Ya  en  la  primera  parte  de  la  obra, 
presentaba  el  siglo  de  Luis  XIV  como  el 
siglo  más  iluminado  de  la  historia ,  y  ob¬ 
servaba  a  continuación:  "A  decir  verdad, 
nunca  las  artes  fueron  más  impulsadas 


que  bajo  los  Médici,  bajo  Augusto  o  Ale¬ 
jandro,  pero  la  razón  humana  se  ha  hecho 
en  general  más  perfecta”.  El  "gran  siglo” 
—repetía  siempre  Voltaire  en  1751  a  Ma- 
dame  du  Deffand—  nos  ha  enseñado  "a 
pensar  y  a  hablar”;  y  un  año  después,  en 
la  dedicatoria  de  Orestes  a  la  duquesa  del 
Maine,  explicaba  cómo  ese  siglo  habría 
quedado  como  un  "modelo”  para  la  eter¬ 
nidad:  "Es  en  esos  tiempos  ilustres  que  los 
Condé,  vuestros  antepasados,  cubiertos  de 
tantos  laureles,  cultivaban  y  estimulaban 
las  artes;  esos  tiempos  en  que  un  Bossuet 
inmortalizaba  a  los  héroes  y  daba  instruc¬ 
ciones  a  los  reyes;  en  que  un  Fenelón,  el 
segundo  de  los  hombres  en  elocuencia,  pe¬ 
ro  el  primero  en  el  arte  de  hacer  agradable 
la  virtud,  enseñaba  con  tanta  fascinación 
la  justicia  y  la  humanidad;  en  que  Racine, 
Despreaux  presidían  las  bellas  letras,  Lu- 
lli  la  música.  Le  Brun  la  pintura . . 

Ahora  bien,  cuando  Voltaire  escribía  es¬ 
tas  cosas  a  una  vieja  aristócrata  ubicada 
entre  las  más  reaccionarias  de  su  tiempo, 
todvía  se  hallaba  entremezclado  con  el  am¬ 
biente  de  la  corte.  Es  el  momento  de  la 
frecuentación  de  Ver  salles,  el  momento  me¬ 
nos  simpático  de  su  vida,  y  por  cierto  el 
más  peligroso  para  él  si  no  hubiera  logra¬ 
do  mantenerse  al  margen,  justo  en  el  año 
1750,  optando  por  aceptar  la  invitación  de 
Federico  II;  la  que  en  los  hechos  signifi¬ 
có  una  ruptura  con  Versalles,  tanto  que 
después,  cuando  se  decida  nuevamente  a 
abandonar  también  al  rey  filósofo,  no  le  se¬ 
rá  ya  posible  regresar  a  París.  Fue  en  el 
decenio  40-50  cuando  Voltaire  se  hizo  cor¬ 
tesano,  y  difundió  también  una  imagen  ofi¬ 
cial  de  su  vida  y  de  su  obra,  del  todo  con¬ 
forme  con  les  criterios  tradicionales:  el 
"gran  poeta”  de  la  época,  de  una  época 
que,  en  lo  que  hace  a  las  "bellas  letras”, 
resulta  aplastada  bajo  el  peso  de  su  con¬ 
frontación  con  el  grande  siglo  precedente. 
Esta  es  la  imagen  de  Voltaire  que  encon¬ 
tramos  también  en  el  Discurso  preliminar 
de  la  Enciclopedia ,  donde  aparece  entre 
Rousseau  y  Jolyot  de  Crebillon;  y  es  indu¬ 
dablemente  la  imagen  que  tenían  entonces 
de  Voltaire  también  los  fundadores  de  la 
Enciclopedia  que,  por  lo  demás,  de  nin¬ 
guna  manera  pensaron  únicamente  en 
atraer  .a  la  grande  empresa  un  nombre  tan 
prestigioso  y,  cuando  deciden  utilizarlo  en 
el  año  1754,  le  confiarán,  naturalmente,  el 
artículo  pensado  para  él:  Littérature.  Es¬ 
ta  relación,  como  se  sabe,  cambiará  pron¬ 
to  especialmente  por  iniciativa  y  voluntad 
de  Voltaire,  dado  el  compromiso  que  él 
asumió,  un  compromiso  combativo  y  pú¬ 
blico,  sin  prudencias,  ostentado,  en  el  sen¬ 
tido  de  dar  vida  a  un  frente  único  ilumi- 
nista  contra  la  alineación  de  los  adversa¬ 
rios.  Todo  ello  en  un  momento  muy  de¬ 
licado,  alrededor  de  1760,  el  año  de  la  co¬ 
media  de  Palissot  contra  Les  Phüosophes. 
En  esta  fecha,  Voltaire  descubre  un  fervor 
que  permanecerá  constante  en  los  casi  vein¬ 


te  años  que  todavía  le  quedarán  por  vivir, 
el  período  indudablemente  más  agresivo  de 
toda  su  existencia;  por  más  que  no  tarda¬ 
rán  mucho  en  presentarse  los  mayores 
contrastes,  tanto  doctrinales  como  de  pers¬ 
pectiva  política,  en  el  campo  mismo  de  las 
luces,  y  Voltaire  se  hallará  involucrado  en 
ellos.  Por  lo  demás,  paralela  pero  en  di¬ 
rección  opuesta,  es  la  relación  de  Voltaire 
con  los  jesuítas;  hasta  más  allá  de  media¬ 
dos  de  siglo,  éstos  mantuvieron  una  acti¬ 
tud  cauta,  incluso  ocasionalmente  bené¬ 
vola,  respecto  de  Voltaire  (en  los  casos 
extremos,  fingiendo  tomar  como  buenas  las 
abjuraciones,  hechas  por  el  propio  autor, 
de  las  obras  más  peligrosas).  Estaba  el 
hecho  literario  como  tal,  al  que  los  jesuítas 
eran  sensibles  no  sólo  por  cálculo  (en  pre¬ 
sencia  de  tan  clamoroso  éxito),  sino  tam¬ 
bién  por  gusto  genuino.  La  iniciación  de 
las  hostilidades  se  producirá  cuando  Vol¬ 
taire  se  coloque  en  forma  decidida  a  fa¬ 
vor  de  los  enciclopedistas,  contra  los  cua¬ 
les  los  jesuítas  habían  asumido  de  inme¬ 
diato  una  actitud  de  clara  hostilidad;  y 
Voltaire  también  responderá  con  los  pri¬ 
meros  ataques  a  los  jesuítas,  como  la  Rela- 
tion  de  la  maladie ,  de  la  confession ,  de  la 
mort  et  de  Vapparition  du  jésuite  Berthier 
(1759). 

Si  volvemos  la  mirada  a  1750,  lo  que  más 
impresiona  en  el  texto  de  D'Alembert  so¬ 
bre  Voltaire  es  el  hecho  de  que  nunca  apa¬ 
rezca  la  palabra  philosophie.  En  el  cuer¬ 
po  de  la  Enciclopedia ,  en  la  voz  "Henria- 
de”,  Diderot  señaló  que  no  se  trataba  tan 
sólo  del  "poema  épico  francés”,  sino  que 
había  en  él  "más  filosofía”  que  en  todos 
los  demás  poemas  épicos  de  cualquier  na¬ 
ción;  pero  en  1750  D’Alembert  presenta¬ 
ba  a  Voltaire  en  forma  un  tanto  velada.  Y 
para  fijar  esta  imagen  oficial  del  Voltaire 
ya  llegado  a  la  corte,  véase  el  suelto  pu¬ 
blicado  por  el  "Mercure  de  France”  en 
marzo  de  1745  donde  se  daba  la  noticia 
del  nombramiento  del  poeta  como  historió¬ 
grafo  del  rey:  "Tiene  la  gloria  de  haber 
dado  un  poema  épico  a  Francia  .  .  . ,  con 
sus  obras  dramáticas  el  teatro  resuena  con 
los  mismos  aplausos  que  fueron  prodiga¬ 
dos  a  Corneille,  Racine  y  Crébillon,  y  la 
Historia  de  Carlos  XII,  permite  esperar  en 
la  de  Luis  XIV,  que  está  preparando,  una 
obra  que  no  deje  ventaja  alguna  a  la  anti¬ 
güedad  sobre  nosotros”.  Al  de  historiador 
de  la  corte  se  había  agregado  el  nombra¬ 
miento  de  "caballero  ordinario  del  rey”, 
y  su  elección  a  la  Academia  de  Francia  y 
el  discurso  de  recepción  pronunciado  en 
ésta  (1746),  había  constituido  otra  cele¬ 
bración  del  siglo  de  Luis  XIV.  Como  se 
sabe,  la  interpretación  volteriana  de  ese 
"siglo”  es  en  su  conjunto,  cualquier  cosa 
menos  un  panegírico  de  espíritu  cortesa¬ 
no.  Es  una  obra  que  marca  una  época,  no 
sólo  en  la  historia  de  la  historiografía  (aten¬ 
ción  a  la  "sociedad  civil”  etcétera),  sino 
también  desde  el  punto  de  vista  de  la  pers- 
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pectiva  política  (la  monarquía  burguesa); 
naturalmente,  es  banal  afirmar  que  Voltai¬ 
re  nunca  tuvo  espíritu  cortesano*  pero, 
puesto  que  no  se  quiere  el  mito,  es  pre¬ 
ciso  insistir  también  en  que,  si  bien  exis¬ 
te  coherencia  de  fondo  en  la  existencia  de 
Voltaire,  su  larga  vida  fue  muy  acciden¬ 
tada;  aun  si  por  cálculo,  más  que  por  vo¬ 
cación  (cálculo  en  parte  político,  de  re¬ 
lación  con  el  poder,  en  parte  también  de 
ambición  personal),  Voltaire  pudo  ser  cor¬ 
tesano,  pues  escribió  un  Panegírico  sobre 
Luis  XV  (1748,  con  motivo  de  la  paz  de 
Aquisgrán),  y  antes  también  había  cele¬ 
brado  las  victorias  del  soberano  en  el 
Foéme  de  Fontenoy.  Que  Voltaire  se  sin¬ 
tiese  a  disgusto  en  ese  ambiente  (“Así  es 
como  perdemos  días  /  Largos  para  los  ton¬ 
tos  /  Pero  tan  cortos  para  los  que  pien¬ 
san  . .  .”)  no  es  difícil  creerlo,  aunque  su¬ 
piéramos  que  ese  escualidísimo  personaje 
que  fue  Luis  XV  no  logró  atraer  jamás 
la  simpatía  de  su  historiador  oficial,  y  que 
la  favorita  prefería  copio  poeta  de  la  corte 
a  Crébillon.  Pero,  entre  los  títulos  del  cré¬ 
dito  mundano  de  Voltaire,  deben  contarse 
algunos  muy  significativos  como  La  prin¬ 
cesa  de  Navarra,  “comedia  en  tres  actos  y 
en  versos  libres,  con  un  prólogo  e  inter¬ 
medios  (música  de  Rameau),  escrita  en  oca¬ 
sión  del  matrimonio  del  Delfín  con  María 
Teresa,  infanta  de  España,  y  presentada 
en  Versalles  el  martes  23  y  el  sábado  27 
de  febrero  de  1745”  (y  más  tarde  El  tem¬ 
plo  de  la  gloria  “ballet  heroico  en  tres  ac¬ 
tos,  con  un  prólogo,  representado  en  Ver- 
salles  el  27  de  noviembre  de  1745”). 
Además,  hay  también  algo  más  serio:  una 
obra  en  la  que  Voltaire,  quizás  la  única 
vez  en  forma  tan  brutal,  parece  renegar 
de  todos  sus  principios  religiosos  y  filosó¬ 
ficos:  la  tragedia  Semiramis  (1748),  don¬ 
de  se  hace  una  defensa  de  la  función  del 
sacerdocio  y  de  la  idea  de  milagro,  donde 
se  defiende  la  tesis  de  la  intervención 
directa  de  Dios  en  las  cosas  de  los  hom¬ 
bres  ((),  y  de  un  Dios  cruel,  vengador, 
no  dispuesto  al  perdón.  Voltaire  llega  a 
sostener  aquí,  justamente  aquello  contra 
lo  cual  había  combatido  a  partir  de  Edipo 
en  adelante,  y  contra  lo  que  después  com¬ 
batirá  para  siempre  en  el  futuro:  “.  .  .  cuan¬ 
do  sea  necesario,  la  justicia  suprema  / 
Suspende  el  orden  eterno  establecido  por 
ella  mismo  .  .  .”;  y  agréguese,  como  cir¬ 
cunstancia  de  color,  que  Semiramis  fue 
escrita  por  un  motivo  de  rivalidad  lite¬ 
raria,  esto  es,  para  dar  una  lección  a  su 
competidor  en  la  corte,  Crébillon,  autor 
treinta  años  antes  de  una  tragedia  homó¬ 
nima  (y  lo  mismo  puede  decirse  respecto 
de  Orestes  y  de  Roma  salvada,  ambas  de 
1750).  Si  la  vinculación  con  el  poder  po¬ 
lítico  fue  siempre  un  principio  preciso  de 
la  táctica  de  Voltaire,  a  tal  punto  que  lo 
aparta  de  los  grandes  iluministas  de  la  ge¬ 
neración  más  joven,  como  Diderot  —y 
que  justifica  las  críticas  al  respecto,  las 


apelaciones  a  la  “dignidad”  hechas  incluso 
por  el  más  moderado  DAlembert—  era 
clarísimo  también  para  él  ei  aspecto  gro¬ 
tesco  y  escuálido  de  su  éxito  en  la  corte: 
“Mi  Enrique  IV  y  mi  Zaira,  J  Y  mi  ame¬ 
ricana  Atara ,  /  Nunca  me  han  valido  una 
sola  mirada  del  Rey;  /  Muchos  enemigos 
he  tenido  con  muy  poca  gloria;  /  Los  ho¬ 
nores  y  las  ventajas  llueven  en  fin  sobre 
mí,  /  Por  una  farsa  de  feria”. 

La  primera  vez  que  entró  en  los  ambien¬ 
tes  de  la  corte,  veinte  años  atrás,  había 
experimentado  el  mismo  sentimiento;  en¬ 
tonces  se  lo  había  expresado  a  su  amigo, 
Thieriot,  el  17  de  octubre  de  1725,  desde 
Fontainebleau:  “He  sido  recibido  bastante 
bien  por  la  reina.  Lloró  ante  Mariana ,  se 
rio  ante  El  indiscreto ;  me  conversa  a  me¬ 
nudo,  me  llama  mi  pobre  Voltaire  . .  .  Un 
tonto  se  conformaría  con  todo  esto;  pero 
por  desgracia  no  soy  .suficientemente  frí¬ 
volo  para  no  advertir  que  los  elogios  son 
muy  poca  cosa,  y  que  el  papel  de  un  poe¬ 
ta  en  la  corte  lleva  siempre  en  sí  algo  de 
ridículo ...  No  puedes  creer,  querido 
Thieriot,  cuán  cansado  estoy  de  mi  vida 
de  cortesano .  .  Entonces,  en  el  año 
1725,  había  ocurrido  todo  lo  que  ocurrió: 
la  paliza,  Inglaterra,  Newton,  la  tempes¬ 
tad  de  las  Cartas  filosóficas,  y  luego  el 
largo  período  de  estudio  y  de  retiro  en  Ci- 
rey,  con  Madame  du  Chátelet. 

Un  decenio,  el  del  30  al  40,  netamente 
filosófico  en  la  vida  de  Voltaire,  no  sólo 
objetivamente  (las  Cartas,  el  Tratado  de 
metafísica,  los  Elementos  de  la  filosofía  de 
Newton)  sino  también  por  la  conciencia 
que  a  la  sazón  fue  madurando  en  él  del 
significado  histórico  de  su  propia  obra. 
Es  la  conciencia  expresada  en  la  epístola 
dedicatoria  de  Alcira ,  donde  se  registra  la 
primera  declaración  de  ruptura  respecto 
del  mito  literario  del  “gran  siglo”.  “¡Cuán¬ 
tos  progresos  realiza  desde  hace  cuaren¬ 
ta  años  el  espíritu  filosófico  en  Fran¬ 
cia!  ...  A  principios  del  siglo  pasado  los 
franceses  aprendieron  a  juntar  las  palabras. 
Llegó  el  siglo  de  las  cosas  .  .  .”;  en  este 
contexto  se  imponía  también  la  solemne 
declaración:  “Me  atrevo  a  decir  que  vivi¬ 
mos  en  una  época  en  que  es  necesario 
que  un  poeta  sea  philosophe”  (y  subráyen¬ 
se  esos  “cuarenta  años”:  se  llega  al  centro 
de  la  llamada  “crisis  de  la  conciencia  euro¬ 
pea”).  Ahora  bien,  toda  la  obra  preceden¬ 
te  se  presentaba  al  autor  como  unificada 
por  una  fundamental  inspiración  ideal; 
ya  no  se  hacía  más  cuestión  de  literatura: 
“En  casi  todos  mis  escritos  se  encontrará 
este  sentimiento  de  humanidad  que  debe 
ser  el  carácter  primordial  de  un  ser  pen¬ 
sante;  se  verá,  si  me  atrevo  a  expresarme 
en  estos  términos,  el  deseo  de  la  felicidad 
de  los  hombres,  el  horror  por  la  injusticia 
y  la  opresión;  y  es  solamente  esto  lo  que 
hasta  ahora  ha  hecho  sobresalir  a  mis  obras 
de  la  oscuridad  en  la  que  debían  sepul¬ 
tarlas  sus  defectos...”. 


El  problema  de  la  historia  francesa, 
las  güeñas  de  religión 
El  horror  por  la  injusticia  y  por  la  opresión 
volverá  a  dominar,  como  sentimiento  prin¬ 
cipal,  toda  la  última  parte  de  la  vida  de 
Voltaire,  el  ventenio  —después  del  aban¬ 
dono  de  Versalles  y  de  Rusia—  de  total  com¬ 
promiso  humanitario  y  propagandístico;  y 
la  multitud  parisiense  que  recibirá  a  Vol¬ 
taire  a  su  regreso  a  París  en  la  víspera  de 
la  muerte,  mostrará  haber  comprendido: 
Al  aclamarlo  como  “el  hombre  de  Calas”, 
fijará  —en  este  triunfo  de  plaza,  necesaria¬ 
mente  tolerado  por  las  autoridades  y  por 
los  curas—  el  mito  de  Voltaire,  del  aboga¬ 
do  del  género  humano,  del  defensor  de  la 
sangre  inocente.  El  mito  nacía  precisamen¬ 
te  de  la  más  reciente  actividad  de  Voltai¬ 
re,  sus  grandes  campañas  en  defensa  de 
las  numerosas  víctimas  de  la  intolerancia 
religiosa;  lo  mismo  que  en  sus  orígenes, 
en  el  Edipo,  se  había  dado  la  opción  mo¬ 
ral  a  favor  de  las  víctimas  inocentes  de  un 
Dios  terrible,  cual  el  Dios  concebido  por 
los  jansenistas,  ahora  Voltaire  se  había 
comprometido  totalmente  a  favor  de  las 
inocentes  víctimas  de  fuerzas  reales  y  pre¬ 
sentes,  muy  arraigadas  en  la  sociedad  fran¬ 
cesa,  como  los  curas  y  los  jueces  de  los 
parlamentos.  Opción  moral  y,  al  mismo 
tiempo,  políticamente  genial:  crear  “asun¬ 
tos”,  movilizando  a  la  opinión  pública  (la 
opinión  pública  europea)  alrededor  de 
casos  concretos  (el  asunto  Calas,  el  asun¬ 
to  Sirven,  y  otros  más),  y  suscitar  los  sen¬ 
timientos  más  fuertes,  más  elementales  so¬ 
bre  casos  humanos  simplísimos,  de  inme¬ 
diata  evidencia,  pero  conectados  a  toda  la 
estructura  político-jurídica  e  ideológica  de 
la  Francia  contemporánea.  Por  otra  par¬ 
te,  a  partir  de  aquí,  esa  multitud  parisien¬ 
se  de  1778  daba  vida  al  mito  de  Voltaire 
aun  procediendo  a  señalar  en  forma  emble¬ 
mática,  una  línea  de  continuidad  ideal  en 
la  obra  del  poeta,  a  través  de  una  selección 
precisa  en  el  seno  de  su  larga  actividad: 
“Viva  Voltaire”,  “Viva  la  H enriada97,  “Vi¬ 
va  MahonwX\  gritaba  esa  multitud  .  .  . 
Que  la  inspiración  de  su  lucha  contra  “la 
opresión  y  la  injusticia”  tuviera  un  origen 
remoto  en  la  vida  de  Voltaire,  que  remon¬ 
tase  hasta  casi  los  orígenes  de  su  actividad 
pública,  es  exacto  no  sólo  por  la  sensibili¬ 
dad  moral  del  protagonista,  sino  también 
en  el  sentido  de  la  perspectiva  política. 
La  continuidad  entre  la  H enriada  y  el  Tra¬ 
tado  sobre  la  tolerancia  ofrece  un  claro  as¬ 
pecto  lineal  y  afecta  el  gran  problema  de 
la  vida  francesa  en  la  edad  moderna:  así 
como  ayer  el  horror  de  las  guerras  de  re¬ 
ligión,  este  flagelo  desconocido  por  todos 
los  pueblos  ajenos  al  cristianismo  es  ahora 
la  prosecución  del  horror  a  través  de  la 
crueldad  ejercida  con  formas  legales,  en 
perjuicio  de  los  residuos  de  disidencia  cons¬ 
treñidos  a  la  clandestinidad.  “El  monstruo 
no  está  aún  apagado”. 

La  Herniada  había  sido  la  celebración  del 
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gran  rey  que  había  “fundado”  la  monarquía 
francesa  sacando  a  la  nación  del  caos  en 
que  la  habían  precipitado  las  guerras  de 
religión.  La  celebración  del  edicto  de 
Nantes,  celebración  tanto  más  vigorosa 
cuanto  más  atroz  había  sido  en  el  canto  II 
la  descripción  de  los  horrores  de  la  noche 
de  San  Bartolomé.  En  esos  momentos, 
cuando  Voltaire  escribía  esos  poemas,  el 
edicto  había  sido  ya  revocado  —con  los 
enormes  perjuicios  que  produjo  a  Fran¬ 
cia  incluso  desde  el  punto  de  vista  econó¬ 
mico—  en  el  período  de  la  involución  de¬ 
vota,  de  Luis  XIV,  y  era  lo  que  Voltaire 
no  le  perdonaría  jamás.  A  partir  de  la 
Herniada  se  perfila  pues,  el  Voltaire  polí¬ 
tico;  político  en  el  sentido  en  que  perma¬ 
necerá  para  siempre;  esto  es,  en  una  pers¬ 
pectiva  histórica  de  referencia  al  reciente 
pasado.  Entre  la  Herniada  y  El  siglo  de 
Luis  XIV  existe  una  conexión  precisamen¬ 
te  en  este  sentido  (lo  que  de  ninguna  ma¬ 
nera,  además  puede  perdonársele  a  Luis 
XIV,  y  que  se  perfila  como  la  mayor  in¬ 
fidelidad  cometida  contra  la  irtisión  im¬ 
puesta  a  la  monarquía  francesa  por  Enri¬ 
que  IV),  conexión  puesta  de  manifiesto  en 
los  hechos,  objetiva,  que  se  trasmite  en  to¬ 
dos  los  libros  de  historia  bajo  el  titule 
“Desarrollo  del  absolutismo  en  Francia”; 
pero  esta  perspectiva  ha  sido  impuesta  por 
Voltaire:  bastaría  simplemente  hacer  una 
confrontación  —y  se  ha  hecho—  con  lo  que 
habían  escrito  sobre  Enrique  IV  y  Luis 
XIV  los  historiadores  eruditos  y  áulicos  an¬ 
teriores  a  Voltaire.  Era  el  pasado  próxi¬ 
mo  que-  gravitaba  sobre  el  presente:  era 
una  especie  de  problema  de  la  “tradición 
nacional”,  tal  como  después  se  impondrá 
siempre  a  los  intelectuales  comprometidos 
en  batallas  de  renovación  político-social  y 
civil,  un  poco  en  todos  los  países  en  los 
siglos  siguientes. 

Ahora  bien,  a  comienzos  del  siglo  xvra  el 
problema  capital  de  la  tradición  nacional 
francesa  era  justamente  el  de  las  guerras 
de  religión,  y  en  la  Herniada  se  establece  al 
respecto,  esa  actitud  que  se  mantendrá 
constante  en  Voltaire  y  que  irá  imponiendo 
cada  vez  más  a  sus  contemporáneos:  “Es 
el  celo  inhumano  de  la  religión  /  El  que 
pone  Jas  armas  en  las  manos  de  todos  los 
franceses.  /  Entre  Ginebra  y  Roma  no  to¬ 
mo  ningún  partido  . .  .  /  Igualmente  cruel 
es  tanto  el  uno  como  el  otro  ...  /  Yo  del 
Estado  abracé  la  defensa  /  A  los  Dioses  de¬ 
jé  siempre  el  cuidado  de  sus  venganzas  / 
Nunca  se  me  ha  visto  sobrepasar  mi  poder, 
/  Ni  profanar  con  mano  indiscreta  el  in¬ 
censario.  /  Muera  para  siempre  la  horrible 
política  /  Que  pretende  convertir  a  los 
mortales  espada  en  mano,  /  Que  enrojece 
los  altares  con  la  sangre  herética  .  .  ”  La 
función  histórica  de  la  monarquía  abso¬ 
luta  —absoluta,  sí,  pero  de  ninguna  manera 
despótica—  quedaba  al  margen  de  esta 
perspectiva  con  toda  naturalidad. 


Voltaire 


De  la  experiencia  inglesa  al 
apoyo  a  Turgot 

La  experiencia  inglesa,  más  que  suminis¬ 
trar  a  Voltaire  un  modelo  formal  de  ins¬ 
tituciones  para  idolatrar  o  trasplantar,  le 
sirvió  más  bien  para  confirmar  la  validez 
de  una  perspectiva.  Y  en  ella  se  entre¬ 
lazaban  ya  las  actitudes  que  habrían  de 
mantenerse  como  puntos  centrales  en  la 
publicística  política  de  Voltaire:  tolerancia 
religiosa,  libertad  económica,  igualdad  ci¬ 
vil,  certeza  del  derecho  (“reino  de  la 
ley”)*  La  perspectiva  de  renovación  se 
proyectaba  en  el  sentido  de  una  completa 
privatización  de  la  vida  real  de  los  hom¬ 
bres,  de  una  completa  emancipación  de 
la  que,  de  allí  a  poco,  habría  de  llamarse 
“sociedad  civil”.  La  “filosofía  republica¬ 
na”  de  que  hablaba  Voltaire  en  su  período 
inglés  no  implicaba  de  ninguna  manera 
recuerdos  clásicos,  romanos  o  espartanos, 
del  tipo  de  aquéllos  que,  antes  de  animar 
a  los  revolucionarios  de  fines  de  siglo,  se¬ 
rán  centrales  en  Rousseau.  Justamente  lo 
contrario:  “Entrad  en  la  Bolsa  de  Lon¬ 
dres,  un  lugar  muy  respetado  por  tantas 
cortes;  os  encontraréis  reunidos  para  la 
común  utilidad,  los  representantes  de  to¬ 
dos  los  pueblos.  Por  un  lado,  el  judío,  el 
mahometano  y  el  cristiano,  tratan  uno  con 
otro  como  si'  fueran  de  la  misma  religión, 
y  llaman  infieles  solamente  a  los  que  van 
a  la  quiebra;  por  él  otro  lado,  el  anabap¬ 
tista ‘se  fía  en  el.  presbiteriano  y  el  angli¬ 
cano  acepta  el  seguro  del  cuáquero.  A  la 
salida  de  esas  pacíficas  y  libres  asambleas, 
unos  van  a  la  sinagoga,  otros  van  a  tomar 
un  copa;  uno  va  a  hacerse  bautizar  en 
una  gran  tina  en  el  nombre  del  Padre,  del 
Hijo  y  del  Espíritu  Santo;  otro  hace  cor¬ 
tar  el  prepucio  de  su  hijo  y  hace  balbu¬ 
cear  sobre  el  niño  unas  palabras  hebraicas 
que  no  comprende  en  absoluto;  otros  van 
a  sus  respectivas  iglesias  a  esperar  la  ins¬ 
piración  de  Dios  con  él  sombrero  en  la 
cabeza,  y  todos  están  contentos  .  .  .”  Éste 
era  precisamente  el  modelo  de  lo  que  de¬ 
bía  considerarse  moderno  y  justo,  con¬ 
forme  a  los  intereses  y  a  los  derechos  del 
“pueblo”,  en  la  acepción  precisa  y  cir¬ 
cunscripta,  en  virtud  de  la  cual  debía  en¬ 
tenderse  por  “pueblo”  “la  más  numerosa, 
la  más  virtuosa  y,  por  lo  tanto,  la  más 
respetable  parte  de  la  humanidad,  inte¬ 
grada  por  aquéllos  que  estudian  las  leyes 
y  las  ciencias,  por  los  comerciantes  y  por 
los  artesanos”.  Al  final  de  su  vida,  hacia 
el  año  1770,  Voltaire  intentará  realizar,  a 
escala  reducida,  un  tipo  de  comunidad 
popular  en  la  que  conviven  las  más  diver¬ 
sas  religiones;  lo  intentará  en  la  vejez, 
cuando  será  el  “señor  de  la  villa”  y  re¬ 
unirá  en  sus  tierras  de  Ferney  una  dis¬ 
creta  comunidad  de  artesanos  suizos,  en 
general  relojeros,  aceptando  a  los  “nativos” 
de  Ginebra  expulsados  de  ,  su  ciudad  a 
raíz  de  los  conocidos  conflictos  sociales 
en  los  que  Voltaire  se  vio  implicado,  dada 


su  residencia,  a  la  par  de  Rousseau,  ciu¬ 
dadano  de  la  República. 

El  ejemplo  inglés  mostraba  a  Voltaire  un 
proceso  auténticamente  “revolucionario”; 
desde  los  tiempos  de  Guillermo  el  Con¬ 
quistador,  “que  disponía  de  las  riquezas  y 
de  la  vida  de  sus  súbditos  como  un  mo¬ 
narca  oriental”,  desde  los  tiempos  del  do¬ 
minio  de  barones  y  obispos,  hasta  la  con¬ 
quista  de  la  “libertad”.  En  concreto,  la 
libertad  realizada  revolucionariamente  en 
Inglaterra,  consistía  en  ese  “sabio  gobierno 
en  el  que  el  príncipe,  poderosísimo  para 
hacer  el  bien,  se  encuentra  con  las  manos 
atadas  para  hacer  el  mal,  en  el  que  los 
señores  son  grandes  sin  insolencia  y  sin 
vasallos,  y  en  el  que  el  pueblo  participa 
del  gobierno  sin  confusión”.  Aquí,  como 
ya  se  conoce  generalmente,  estaba  la  pro¬ 
puesta  de  un  ejemplo;  no  de  un  modelo 
jurídico,  sino  de  una  perspectiva  de 
equilibrio  social  en  sentido  burgués.  De 
un  “compromiso”  como  se  ha  dicho,  de  un 
compromiso  con  la  aristocracia,  pero  en 
cuanto  se  la  considera  clase  social  sobre 
el  fundamento  de  la  destrucción  de  su 
privilegio  político  inmediato,  o  sea  de  su 
status  propiamente  feudal  (“los  señores 
son  grandes  sin  vasallos”,  “Aquí  no  oís 
hablar  de  alta,  media  y  baja  justicia ...”). 
Si  ésta  era  la  línea  principal  de  la  reno¬ 
vación  conseguida  en  Inglaterra  para  la  “li¬ 
bertad”,  justamente  sobre  este  terreno  era 
posible  encontrar  una  conexión,  un  punto 
de  referencia  analógico  en  la  eficacia,  aun 
en  la  historia  francesa:  “Se  han  precisado 
siglos  para  hacer  justicia  a  la  humanidad, 
para  comprender  cuán  horrible  era  que  los 
más,  sembraran  y  los  menos  cosecharan; 
¿y  no  es  acaso  una  suerte  para  el  género 
humano,  que  la  autoridad  de  esos  peque¬ 
ños  bribones  haya  sido  extinguida  en  Fran¬ 
cia  por  el  legítimo  poder  de  nuestros 
reyes,  y  en  Inglaterra  por  el  legítimo  po¬ 
der  de  los  reyes  y  del.  pueblo?”  Es  evi¬ 
dente,  por  lo  tanto,  explícito,  teorizado,  el 
apartamiento  de  la  cuestión  institucional 
en  sus  aspectos  formalistas  (la  cuestión,  y 
aspectos,  que  en  cambio  serán  típicos  en 
Montesquieu) ;  y  lo  que  Voltaire  dice  de 
la  Carta  Magna,  debería  repetirse  siempre 
cada  vez  que  se  recuerde  la  célebre  afir¬ 
mación  de  Montesquieu  sobre  la  antigüe¬ 
dad  de  la  “libertad”  y  la  modernidad  del 
“despotismo”  tanto  en  Francia  como  en 
Europa.  El  pensamiento  político  e  histó¬ 
rico  de  Voltaire  es  precisamente  lo  opuesto: 
denuncia  la  mistificación,  histórica  y  po¬ 
lítica,  realizada  por  quienes  quieren  hacer 
creer  que  puede  considerarse  “libertad” 
el  arbitrio  de  los  barones  y  en  cambio 
proclama  el  robustecimiento  de  la  libertad 
en  sentido  moderno,  en  función  de  la 
igualdad  civil. 

También  las  tragedias  llamadas  republi¬ 
canas,  escritas  por  Voltaire  después  de  su 
regreso  de  Inglaterra,  deben  leerse  con 
esta  intención.  En  Brutas,  por  ejemplo,  no 


hay  duda  de  que  se  formula  una  categó¬ 
rica  afirmación  del  principio  de  la  sobe¬ 
ranía  popular  (“El  soberano  nos  restituye 
nuestros  juramentos,  cuando  traiciona  el 
suyo”),  pero  el  principio  no  permanece 
sin  réplicas  de  pragmática  prudencia,  y 
sobre  todo  el  verdadero  tema  político  re¬ 
side  en  la  indicación  del  peligro  de  una 
tiranía  oligárquica,  de  un  despotismo  se¬ 
natorial,  bajo  la  forma  republicana:  “Roma 
cambió  sus  cadenas;  y  bajo  el  yugo  de 
los  grandes,  /  En  el  lugar  de  un  Rey  que 
la  regía,  ha  encontrado  cien  tiranos”.  So¬ 
bre  este  punto  se  ejercerá  siempre  la  in¬ 
sistencia  de  Voltaire,  desde  las  notas  de 
un  cuaderno  de  los  tiempos  de  Inglaterra, 
y  de  las  Caitas  filosóficas,  hasta  el  artículo 
Tiranía  del  Diccionario  filosófico  y  la  tra¬ 
gedia  Las  leyes  de  Minos  (1773),  en  la 
que,  contra  los  “tirar-::  feudales”  contra 
un  “senado  anárquico”  (Voltaire  piensa 
ahora,  en  la  realidad,  en  los  Parlamentos 
franceses),  se  refirma  esa  perspectiva  po¬ 
lítica  a  la  que  los  historiadores  habrían 
aplicado  después  le  etiqueta  de  “absolu¬ 
tismo  ilustrado”. 

Respecto  del  tema  de  la  igualdad  civil, 
el  ejemplo  inglés  había  adquirido  un  signi¬ 
ficado  decisivo  para  quien  tenía  la  vista 
fija  en  la  sociedad  francesa;  se  caía  en 
uno  de  los  problemas  que  dominaron  todo 
el  siglo  xviii:  “Un  hombre,  por  el  hecho 
de  ser  noble  o  cura,  no  está  eximido  aquí 
del  pago  de  ciertos  impuestos  .  .  .  Cada 
uno  paga  no  según  su  rango  (lo  que  es 
absurdo),  sino  según  su  renta;  no  existe 
talla  ni  capitación  arbitraria,  sino  una  tasa 
real  sobre  las  tierras  .  .  .”  Piénsese  en  una 
de  las  batallas  publicísticas  en  las  que 
se  comprometerá  Voltaire,  la  primera  en 
su  tiempo,  que  emprende  en  apoyo  de 
iniciativas  reformistas  del  ministerio:  la 
imposición  de  la  tasa  del  “vigésimo”,  o 
sea,  del  5  %  sobre  todo  rédito,  por  obra 
del  contralor  Machault,  a  mediados  de 
siglo.  Voltaire  descubrirá  entonces  en  la 
realidad  francesa,  la  misma  cuestión  que 
había  tocado  en  las  Cartas  filosóficas,  y 
precisamente  en  los  mismos  términos:  “Un 
Estado  se  halla  bien  gobernado .  . .  cuando 
los  tributos  son  obtenidos  proporcional¬ 
mente,  cuando  un  orden  del  Estado  no 
es  favorecido  a  expensas  de  otro,  cuando 
se  contribuye  a  las  cargas  públicas  no  se¬ 
gún  la  propia  cualidad  sino  según  los 
propios  réditos:  éstos  son  los  efectos  de 
un  tributo  como  la  vigésima  parte  de  to¬ 
dos  los  bienes  .  .  .” 

Naturalmente  la  reforma  fracasó  por  la  re¬ 
sistencia  de  las  clases  privilegiadas  y  por 
la  debilidad  de  la  corona;  pero  es  carac¬ 
terístico  el  planteamiento  de  Voltaire,  esto 
es,  su  propuesta  de  una  colaboración  de 
la  philosophie  en  la  obra  de  modernización 
civil,  en  continuidad  con  la  tradición  del 
siglo  de  Luis  XIV:  el  llamado  al  “gran 
Colbert”  como  a  un  punto  de  referencia 
preciso,  se  une  ahora  a  otra  indicación 
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i.  Festejos  realizados  en  Ver  salles, 
en  celebración  de  la  paz  de  1763 . 
que  ponía  término  a  la  guerra 
de  los  Siete  Años.  Milán, 

Colección  cívica  de  estampas, 

A.  Bertarelli  (Falchi). 


2.  Fuegos  artificiales  en  París 
con  motivo  de  la  paz  de  1763 
y  de  la  inauguración  del  monumento 
ecuestre  de  Luis  XV.  Milán , 
Colección  cívica  de  estampas , 

A.  Bertarelli  (Talchi). 


3.  París  en  el  siglo  xvm: 
vista  del  Sena.  Milán, 
Colección  cívica  de  estampas, 
A.  Bertarelli  (Falchi). 


2,  3.  El  asunto  Calas. 
Estampas  del  siglo  xviii. 
París ,  B.  N.,  Est.  (Falchi). 


1.  La  reconciliación  de  Voltaire 
y  Federico  II.  Estampa 
alegórica  del  siglo  xvm. 

París ,  B.N.,  Est.  (Falchi,). 


Yol  taire 


sobre  la  cual  se  apoya  para,  proponer  un 
ulterior  avance:  “Ahora  las  luces  poco  a 
poco  se  han  difundido  ...  La  clase  media 
se  ha  iluminado  . .  (1750,  Dialogo  entre 

un  filósofo  y  un  contralor  general  de  fi¬ 
nanzas ). 

1771:  Voltaire  se  dispondrá  a  apoyar  la 
supresión  de  los  viejos  Parlamentos,  o  sea 
las  cortes  de  justicia  que  habían  conde¬ 
nado  a  los  Calas,  los  Sirven,  supresión 
puesta  en  práctica  por  el  canciller  Mau- 
peou  (de  la  que  resultaba  la  abolición 
de  la  venalidad  en  las  cargas  judiciales,, 
la  gratuidad  de  la  justicia,  y  —con  los 
Consejos  Superiores  recientemente  institui¬ 
dos—  la  descentralización  judicial);  tam¬ 
bién  en  este  caso  se  trataba  de  desmitificar 
la  ideología  con  la  que  se  encubrían  estos 
cuerpos,  las  frases  de  inspiración  legalista, 
las  apelaciones  a  las  “leyes  fundamentales” 
detrás  de  las  cuales  se  ocultaba  un  frac¬ 
cionamiento  del  despotismo,  tanto  más 
odioso  cuanto  más  mezquino  y  persona¬ 
lista,  la  arbitrariedad  de  tantos  pequeños 
déspotas  de  provincia. 

En  1747,  en  el  relato  El  mundo  tal  como 
anda ,  Voltaire  había  mostrado  que  consi¬ 
deraba  aceptable  y  en  último  análisis  ad¬ 
misible,  también  esto;  en  cambio  ahora 
—definitivamente  cerrado  ese  período  de 
replegamiento  y  de  compromisos  equívocos, 
durante  los  años  en  que  había  mantenido 
relaciones  con  la  corte—  se  rebelaba  vigo¬ 
rosamente  contra  El  equívoco  (el  equívoco 
de  considerar  a  los  Parlamentos  judiciales 
franceses  como  algo  análogo  .al  Parlamento 
inglés).  Y  con  vigor,  más  bien  con-  un 
exceso  de  simplismo,  o  con  demasiada  con¬ 
fianza  en  la  voluntad  política  del  ministe¬ 
rio  (como  resulta,  por  ejemplo,  de  la  muy 
distinta  reacción  de  un  Diderot  frente  a 
esos  hechos).  De  todos  modos  Condorcet, 
que  lo  conocía  muy  bien,  anotaba  enton¬ 
ces  pertinentemente:  “Voltaire  no  ha  cam¬ 
biado  nada  desde  la  H  enriada”. 

1774-1776:  entusiasta  apoyo  a  Turgot  por 
la  liberalización  del  comercio  de  granos 
(cuestión  a  la  cual  Voltaire  era  directa¬ 
mente  sensible,  como  “señor  del  pueblo”), 
la  supresión  de  la  corvea  real  y  de  las 
corporaciones.  Voltaire  está  ahora  plena¬ 
mente  convencido  de  que  se  encuentra 
frente  a  quien  puede  cumplir  la  obra  de 
Sully  y  de  Colbert,  ahora  ve  una  perfecta 
alianza  entre  philosophie  y  gobierno.  Pa¬ 
rece  que  adquiere  realidad  lo  que  él  había 
preconizado  desde  tiempo  atrás:  “Es  im¬ 
posible  que  a  la  larga  todo  esto  (la  difusión 
de  las  luces)  no  produzca  ningún  cambio 
en  la  administración  pública”.  Justamente 
ahora  “nace  un  nuevo  orden  de  cosas”,  y 
es  “el  reino  de  la  philosophie ”.  Natural¬ 
mente,  tanto  más  fuerte  será  la  desilusión 
ante  el  fracaso,  con  la  caída  de  Turgot: 
“¿Qué  será  de  nosotros?”  Desilusión,  esta 
última,  que  se  agregaba  a  otra  reciente, 
la  provocada  por  el  desmembramiento  de 
Polonia  a  raíz  de  la  traición  de  Catalina  II. 


La  soberana  había  ocultado  su  propia  po¬ 
lítica  de  conquista  tras  esa  ideología  de 
pacificación  religiosa  y  de  defensa  de  la 
libertad  de  conciencia  en  la  cual  Voltaire 
había  creído  y  que  de  muy  buena  fe  había 
tratado  de  propagar  por  toda  Europa. 

La  libertad  moderna 

Mientras  el  experimento  de  Turgot  estaba 
en  curso,  Voltaire  pensó  efectivamente  que 
se  había  abierto  un  “siglo  de  Luis  XVI”, 
después  de  la  larga  inmovilidad  en  que 
había  caído  Francia  bajo  Luis  XV.  Fue 
sobre  esta  oleada  de  entusiasmo,  sobre 
esta  perspectiva  'finalmente  abierta,  des¬ 
pués  de  haber  obtenido  de  Turgot  la  abo¬ 
lición  de  los  vínculos  feudales  en  el  terri¬ 
torio  de  Gex,  que  ofreció  a  su  país  también 
un  proyecto  Para  la  completa  abolición 
de  la  servidumbre  en  Francia  (1775).  La 
“libertad”  en  sentido  moderno,  debía  en¬ 
tenderse  precisamente  como  eliminación  del 
privilegio  jurídico,  o  sea,  del  poder  directo, 
personal  de  un  hombre  sobre  otros  hom¬ 
bres,  sobre  sus  personas  y  sus  bienes.  Ésta 
era  la  perspectiva  histórica  dominante  en 
los  dos  escritos  teóricos  de  la  madurez:  los 
Pensamientos  sobre  el  gobierno  de  1752 
( en  1756  Pensamientos  sobre  la  adminis¬ 
tración  pública)  y  las  Ideas  republicanas 
de  1765:  “La  libertad  consiste  en  no  de¬ 
pender  más  que  de  las  leyes  .  .  .  Pero 
todavía  hay  regiones  y  vastos  reinos  cris¬ 
tianos  donde  la  mayor  parte  de  los  hom¬ 
bres  es  esclava.  Llegará  el  día  en  estos 
países,  en  que  un  príncipe  más  hábil  que 
los  otros  hará  comprender  á  los  cultiva¬ 
dores  de  la  tierra,  que  en  modo  alguno 
esvbeneficioso  para  ellos,  que  un  hombre 
que  posee  uno  o  más  caballos,  es  decir, 
un  noble,  tenga  el  derecho  de  matar  a  un 
campesino  poniendo  diez  escudos  en  su 
fosa  .  .  .  Todos  los  hombres  han  nacido 
iguales  .  .  .”;  además:  “Tal  iguáldad  no  sig¬ 
nifica  la  anulación  de  la  subordinación: 
somos  todos  igualmente  hombres,  pero  no 
miembros  iguales  de  la  sociedad.  Todos 
los  derechos  naturales  pertenecen  igual¬ 
mente  al  sultán  y  al  bostangi :  uno  y  otro 
deben  disponer  con  el  mismo  poder  de 
sus  personas,  de  sus  familias  y  de  sus 
bienes.  Por  lo  tanto,  los  hombres  son  igua¬ 
les  en  lo  esencial,  por  más  que  en  la 
escena  representen  papeles  diferentes”.  Es¬ 
to  era  ser  “republicano”;  era  el  estado 
de  derecho,  como  se  diría  después,  reali¬ 
zable,  sin  más,  para  Voltaire,  en  forma 
monárquica  absolutista.  La  indiferencia  de 
Voltaire  frente  al  dilema  monarquía-repú¬ 
blica,  en  cuanto  oposición  de  formas  insti¬ 
tucionales,  implicaba  la  vivaz  polémica  con¬ 
tra  los  esquemas  de  Montesquieu  (particu¬ 
larmente  contra  la  admisión  del  despotismo 
como  forma  “natural”  de  gobierno,  más 
que  como  forma  siempre  y  necesariamente 
degenerada);  por  otro  lado,  y  conjunta¬ 
mente,  la  polémica  se  dirigía  contra  los. 
esquemas  de  Rousseau.  Acaso  existe  un 
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esquema  sociológico  único  al  que  Voltaire 
presta  crédito:  la  república  sólo  es  posible 
en  un  Estado  pequeño,  y  a  éste  conviene 
la  sobriedad,  mientras  que  a  un  Estado 
grande  conviene  la  monarquía,  y  prospera 
con  el  incremento  del  lujo  (también  la 
exaltación  primitiva  de  los  suizos,  en  rous- 
seauniana  oposición  contra  los  franceses, 
en  el  drama  Les  Scythes ,  encuentra  un  lí¬ 
mite  precisamente  en  este  sentido:  “Y  la 
simplicidad  de  nuestra  república  /  No  es 
una  lección  para  el  Estado  monárquico”, 
para  un  gran  Estado  como  es  Francia). 

El  mejor  gobierno  es  el  que  más  se  apro¬ 
xima  a  la  libertad  y  a  la  igualdad  natu¬ 
rales,  repite  siempre  Voltaire;  respuesta 
deliberadamente  formal,  justamente  para 
evitar  la  respuesta  formalista  de  los  doc¬ 
trinarios  partidarios  de  cualquier  “sistema”. 
La  manera  que  posibilita  establecer  la 
mayor  proximidad  a  la  libertad  é  igualdad 
naturales,  esto  es,  la  cuestión  de  los  mo¬ 
dos,  de  los  mecanismos,  es  cosa  que  Vol¬ 
taire  deja  a  la  historia  —y  si  ésta  era  una 
gran  fuerza  respecto  al  modelo  constitucio¬ 
nal  de  tipo  inglés,  que  ejercería  tanto 
dominio  también  a  lo  largo  del  siguiente 
siglo,  era  sin  embargo  también  el  punto 
débil  respecto  de  las  cuestiones  de  teoría 
política  que  fueron  planteadas  después  de 
mediados  de  siglo—,  a  la  historia,  repe¬ 
timos,  aun  prescindiendo  de  Rousseau,  por 
un  Diderot.  Pero  Voltaire  sabía  muy  bien 
en  qué  consiste  esa  proximidad  a  la  liber¬ 
tad  y  a  la  igualdad  naturales,  y  cuál  ha 
de  ser  el  contenido  del  “mejor  gobierno”: 
aquí  su  ideología  tiene  una  transparencia 
¡  tal,  respecto  de  la  realidad  que  tiene  a  la 
vista,  que  se  convierte  en  un  momento 
i  clásico  en  la  historia  de  las  ideas  moder¬ 
nas  sobre  el  hombre  y  la  sociedad.  “Igual- 
|  dad  natural”,  considerada  en  lo  íntimo  de 
j  la  organización  social,  significa  lo  siguien- 
1  te:  “Cada  padre  de  familia  debe  ser  amo 
en  su  casa,  y  no  en  la  del  vecino”.  Ésta 
es  la  sociabilidad,  es  decir,  la  plena  reali¬ 
zación  de  la  “naturaleza  humana”,  como 
alternativa  restante  del  tipo  de  vida  inso¬ 
cial  imaginado  por  Rousseau  y  otros  idó¬ 
latras  de  un  innatural  salvajismo.  La  so¬ 
ciabilidad  del  hombre  se  unifica  con  la 
'  llamada  “sociedad  civil”;  el  mejor  de  los 
Estados  —rechazada  la  formulación  clásica 
del  problema  del  óptimo  régimen  institu- 
I  cional—  e$  aquél  que  promueve  de  la 
mejor  manera  la  autonomía  de  la  “sociedad 
civil”,  garantizándola  y  siendo  su  notario 
y  administrador.  La  fórmula  republicana 
|  del  príncipe  como  “primer  magistrado”,  o 
I  “presidente  de  la  república”  (como  se  ex- 
¡  presa  en  los  diálogos  A.B.C.,  el  interlocutor 
“A”,  es  decir,  el  ciudadano  inglés  que 
frente  al  democrático  “B”  y  al  partidario 
de  la  aristocracia  “C”,  hace  el  elogio  de 
la  libertad  que  reina  en  su  isla  y  mani- 
|  fiesta  sustancialmente  las  convicciones  del 
mismo  Voltaire),  asume  así  el  significado 
de  funcionalismo  del  poder  político  en  el 
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pleno  desenvolvimiento  de  una  sociedad 
nueva,  burguesa. 

En  cuanto  al  modo  como  Voltaire  ha  con¬ 
siderado  la  sociedad  civil  en  su  concreción 
histórica,  se  da  una  interesantísima  evo¬ 
lución  en  sus  ideas  sobre  el  particular, 
ideas  que  se  matizan  siempre  con  suges¬ 
tiones  axiológicas,  de  donde  ciertos  tipos 
de  actividad  económica  resultan  exaltados 
no  sólo  desde  el  punto  de  vista  de  la  pro¬ 
ducción  de  riqueza,  sino  también  a  través 
de  la  atribución  de  una  verdadera  dignidad 
ética.  En  los  tiempos  de  Inglaterra  el  te¬ 
ma  dominante  era  el  “comercio”;  Voltaire 
estaba  ya  preparado  para  este  descubri¬ 
miento,  como  lo  muestra  la  famosa  carta 
desde  Holanda  del  7-8  de  octubre  de  1722; 
en  las  Cartas  filosóficas,  el  comercio  es 
realmente  un  motivo  fundamental,  en  tor¬ 
no  del  cual  se  reúnen  los  otros  hilos  del 
discurso:  “El  comercio,  que  en  Inglaterra 
ha  enriquecido  a  los  ciudadanos,  contri¬ 
buyó  a  hacerlos  libres,  y  esta  libertad 
extendió  a  su  vez  el  comercio;  de  aquí  se 
ha  formado  la  grandeza  del  Estado”,  y  es 
bien  conocido  el  nexo  comercio-tolerancia 
religiosa.  Agréguese,  a  propósito  de  la  “dig¬ 
nidad”  del  comerciante,  solamente  la  carta 
de  dedicatoria  de  Zaira  al  mercader  Fal- 
kener,  junto  al  cual  Voltaire  había  pasado 
su  temporada  en  Inglaterra. 

Más  tarde,  en  los  tiempos  del  Siglo  de 
Luis  XIV ,  en  el  examen  de  la  obra  de  Col- 
bert,  se  agrega  al  comercio,  como  tipo 
de  actividad  económica  moderna,  la  ma¬ 
nufactura,  y  por  los  mismos  años,  en  uno 
de  los  opúsculos  a  favor  del  contralor 
Machault,  Voltaire  aventura  también  una 
especie  de  formulación  teórica:  “La  ri¬ 
queza  de  un  Estado  consiste  en  el  número 
de  sus  habitantes  y  en  su  trabajo”,  y  si 
la  tesis  sobre  el  incremento  demográfico 
era  la  más  corriente  en  aquellos  tiempos 
(a  la  espera  de  Malthus),  la  referencia 
al  “trabajo”  implicaba  el  completo  aban¬ 
dono  de  las  teorías  mercantilistas:  “Su¬ 
pongo  que  desde  los  tiempos  de  Hugo 
Capeto  no  ha  aumentado  en  absoluto  la 
cantidad  de  dinero  en  el  Reino,  pero  que 
la  industria  se  ha  perfeccionado  en  todas 
las  artes  cien  veces;  afirmo  que  somos  real¬ 
mente  cien  veces  más  ricos  que  en  los 
tiempos  de  Hugo  Capeto”.  De  aquí  todas 
las  perspectivas  de  filosofía  social,  en  Vol¬ 
taire,  sobre  el  tema  del  “lujo”;  perspectivas 
muy  conocidas  (desde  el  Mondain,  1736, 
y  los  textos  que  le  acompañan,  a  través 
de  El  siglo  de  Luis  XIV,  hasta  el  artículo 
Lujo  del  Diccionario  filosófico),  que  con¬ 
sisten  en  la  celebración  de  todas  las  como¬ 
didades  y  refinamientos  de  los  que  puede 
gozar  ahora  en  París  quien  tiene  las  posi¬ 
bilidades,  y  goce  que  representa  el  esque¬ 
leto  mismo  de  la  sociedad,  si  el  consumo 
de  los  ricos  es  la  condición  de  la  actividad 
productiva,  y  por  lo  tanto  del  sustento 
para  los  otros  miembros  de  la  sociedad. 
Mientras  que  estos  últimos,  en  cambio,  o 


sea  “el  mayor  número”,  deben  quedar 
reducidos  al  mínimo  vital:  “El  bracero,  el 
obrero  debe  ser  reducido  a  lo  meramente 
necesario  para  poder  trabajar:  ésta  es  la 
naturaleza  del  hombre”.  Finalmente,  en  los 
tiempos  de  Turgot,  y  por  cierto  que  en 
homenaje  al  gran  ministro,  cuyas  medidas 
tanto  apreciaba  Voltaire,  éste  parece  incli¬ 
narse  sin  vacilación  hacia  el  grupo  intelec¬ 
tual  más  obstinadamente  “doctrinario”  que 
haya  existido  en  todo  el  siglo  xvm  fran¬ 
cés:  la  escuela  fisiocrática;  pero  puede  de¬ 
cirse  que  no  va  más  allá  de  un  genérico 
reconocimiento,  que  no  compromete  ma¬ 
yormente  (sobre  todo  si  se  piensa  que,  en 
cuanto  a  los  aspectos  más  dogmáticos  de 
las  doctrinas  fisiocráticas,  como  el  proyecto 
de  un  impuesto  único  limitado  a  los  réditos 
agrícolas  y  la  teoría  del  “despotismo  legal” 
y  patrimonial,  Voltaire  los  había  ya  re¬ 
chazado  vigorosamente,  por  ejemplo,  en  el 
panfleto  titulado  El  hombre  de  los  cua¬ 
renta  escudos) :  “La  agricultura  es  la  base 
de  todo,  por  más  que  no  lo  sea  todo.  Ella 
es  la  madre  de  todas  las  artes  y  de  todos 
los  bienes  . . .”,  y  en  seguida  el  tono  del 
discurso  asume  el  acento  literario  del  re¬ 
cuerdo  clásico  (raro,  en  este  sentido,  en 
Voltaire):  Jenofonte,  Catón,  los  Escipio- 
nes,  hasta  los  misterios  de  Ceres  y  de 
Baco  .  .  .  De  todos  modos,  que  en  Vol¬ 
taire  hay  un  lado  auténtico  en  este  elogio 
de  la  agricultura  lo  demuestra  su  Epístola 
en  versos  a  Madame  Denis  (1761),  donde 
el  “cultivador”  es  presentado  como  “el 
primer  motor  de  los  resortes  del  Estado”. 
Por  otra  parte,  tenemos  el  hecho  biográ¬ 
fico;  Voltaire  ha  invertido  ya  en  propie¬ 
dades  de  tierras  --donde  experimenta  nue¬ 
vos  métodos  de  cultivo,  nuevas  mejoras,  y 
se  interesa  personalmente  por  la  marcha 
de  los  trabajos—  sus  cuantiosos  beneficios, 
reunidos  precedentemente,  a  partir  del  mo¬ 
mento  en  que  regresa  a  Inglaterra,  a  través 
de  especulaciones  financieras  y  audaces 
inversiones  comerciales. 

Voltaire  historiador 

Para  comprender  la  gran  producción  his- 
toriográfica  de  Voltaire  — El  siglo  de  Luis 
XIV,  el  Ensayo  sobre  las  costumbres  y  el 
espíritu  de  las  naciones ,  la  Historia  de  Ru¬ 
sia  bajo  Pedro  el  Grande —  es  preciso  re¬ 
montarse  nuevamente  a  ese  período  decisivo 
de  la  experiencia  inglesa,  puesto  que  la 
historiografía  de  Voltaire  tiene  a  sus  espal¬ 
das,  como  condición,  esa  transformación 
de  ethos  de  donde  la  noción  de  “sociedad” 
se  perfila  sobre  la  base  de  un  supuesto 
axiológico,  de  un  nuevo  concepto  acerca 
de  lo  que  es  “útil”  a  los  hombres.  En  las 
Cartas  filosóficas  la  contraposición  se  da 
entre  los  mercaderes  y  los  nobles  ociosos: 
‘No  sé  quién  sea  más  útil  al  Estado,  si  un 
señor  todo  empolvado  que  sabe  con  preci¬ 
sión  á  qué  hora  se  levanta  el  rey,  a  qué 
hora  se  va  a  dormir,  y  que  se  da  aires  de 
grandeza  mientras  desempeña  el  papel  de 


esclavo  en  la  antesala  de  un  ministro,  o 
bien  un  comerciante  que  enriquece  a  su 
país,  da  órdenes  desde  su  oficina  a  Surá 
o  a  El  Cairo  y  contribuye  al  bienestar  del 
mundo”;  y  esta  contraposición  asume  pron¬ 
to  la  forma  generalizada  que  permanecerá 
clásica  en  Voltaire:  por  un  lado  todas  las 
“artes”,  las  artes  mecánicas  y  las  bellas 
artes,  y  por  el  otro,  los  “capitanes  de  bata¬ 
llones  y  de  escuadrones”:  “Una  esclusa 
del  canal  que  une  los  dos  mares,  un  cua¬ 
dro  de  Poussin,  una  hermosa  tragedia,  una 
verdad  descubierta,  son  cosas  mil  veces 
más  preciosas  que  todos  los  anales  de  la 
corte,  que  todos  los  relatos  de  campañas 
militares.  Para  mí,  el  primer  puesto  es  de 
los  grandes  hombres,  el  último  es  de  los 
héroes.  Llamo  grandes  hombres  a  todos 
aquéllos  que  han  sobresalido  en  lo  útil  o 
en  lo  bello.  Los  saqueadores  de  provincias 
no  son  sino  héroes  .  .  .”  Hay  aquí  un  tes¬ 
timonio  excelente  de  esa  ruptura  en  la 
historia  del  ethos  europeo,  de  esa  transmu¬ 
tación  de  valores  de  la  que  nació,  entre 
otras  cosas,  la  gran  Enciclopedia  (para 
darse  cuenta  de  ello,  baste  recordar  el 
artículo  Art  de  Diderot;  pero  en  general 
no  se  subraya  este  nexo).  Ahora  bien, 
que  la  gran  historiografía  de  Voltaire  en¬ 
cuentra  aquí  su  supuesto  ideal,  se  hace 
evidente  con  sólo  reflexionar  sobre  el  he¬ 
cho  de  que  dominan  en  ella  los  temas  de 
las  “artes”  y  de  los  “grandes  hombres”. 
En  1740,  a  propósito  de  Carlos  XII  de 
Suecia,  Voltaire  declaraba:  “Si  se  hubiera 
dedicado  a  hacer  florecer  las  artes  y  el 
comercio  en  su  patria,  habría  sido  entonces 
un  grande  hombre,  mientras  que  no  ha 
sido  más  que  un  gran  guerrero”.  Y  sin 
embargo,  justamente  a  Carlos  XII  había 
sido  dedicada  la  primera  Historia  escrita 
por  Voltaire  (1732),  una  historia  de  corte 
biográfico,  más  bien  en  el  gusto  de  las 
biografías  novelescas  tan  a  la  moda  en¬ 
tonces,  y  de  concepción  totalmente  lite¬ 
raria,  en  la  elección  misma,  como  objeto 
de  la  narración  de  una  vida  sorprendente 
en  sus  alternativas  de  victorias  y  desastres 
que  la  caracterizaban.  Una  vez  más,  el 
autor  buscaba  el  éxito  en  la  forma  menos 
comprometedora,  adecuándose  a  la  deman¬ 
da  del  público;  y  naturalmente,  la  obra 
ejerció  gran  atractivo  sobre  los  contempo¬ 
ráneos.  Era  el  nuevo  título  de  gloria  que 
venía  a  agregarse  a  los  títulos  ya  recono¬ 
cidos  a  su  autor.  La  historia,  después  de 
la  tragedia  y  la  épica;  es  justamente  a 
partir  de  este  momento  en  que  se  gene¬ 
raliza  la  opinión  de  que  las  puertas  de  la 
Academia  deben  abrirse  a  un  genio  tan 
multiforme.  Pero  tendrá  toda  la  razón 
D’Alembert,  cuando  caracterice  en  térmi¬ 
nos  meramente  literarios  esta  primera  ten¬ 
tativa  historiográfica  de  Voltaire:  “digna, 
por  la  agilidad  y  nobleza  del  estilo,  del 
héroe  que  debía  retratar”.  También  El 
siglo  de  Luis  XTV  conserva  algo  de  litera¬ 
rio  (en  relación  con  esta  obra,  Voltaire 
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1.  Jean  Haber,  Le  lever  de  Voltaire 
(Voltaire  al  levantarse).  Copia. 

París ,  Museo  Carnavalet  (Bulloz). 


En  las  págs.  100  y  101: 

1,  2,  3 ,  6.  Voltaire  en  Ferney 
hacia  los  últimos  años  de  su  vida. 
Grabados  de  dibujos  de  Jean  Huber . 
París ,  B.  N.,  Est.  (Ségalat). 

4.  Vista  de  Ferney , 

París ,  B.  N.,  Es£.  (Ségalat). 

5.  El  almuerzo  de  Ferney. 

Grabado  de  un  dibujo  de  Vivant  Denon , 
1775,  París,  B.  N.,  Est.  (Ségalat). 


declaró:  “Hay  tanta  necesidad  de  una  ex¬ 
posición,  un  nudo  y  una  solución  en  una 
obra  de  historia  como  en  una  tragedia”), 
pero  aquí  domina  el  nuevo  criterio  adqui¬ 
rido  en  el  período  intermedio,  y '  si  no 
enteramente  en  la  primera  parte,  atestada 
de  narraciones  de  guerras  y  de  batallas,  sí 
en  la  parte  sobre  política  interna,  econo¬ 
mía,  situación  religiosa,  artes  y  letras,  et¬ 
cétera:  lo  que  importa  es,  precisamente,  la 
presencia  del  nuevo  criterio.  A  Dubos 
le  había  declarado:  “No  es  simplemente  la 
vida  de  este  príncipe  —Luis  XIV—  lo  que 
yo  escribo,  no  son  en  modo  alguno  los 
anales  de  su  reinado:  es  más  bien  la  his¬ 
toria  del  espíritu  humano  en  el  siglo  más 
glorioso  para  el  espíritu  humano  ...  Lo 
que  caracteriza  al  siglo,  lo  que  ha  causado 
revoluciones,  lo  que  será  importante  aun 
dentro  de  cien  años,  es  esto  que  quiero 
escribir  .  .  y  el  Ensayo  sobre  las  cos¬ 
tumbres  ...  no  será  más  que  la  generali¬ 
zación  completa  de  este  principio  llevado 
a  toda  la  “historia  universal”. 

Luis  XIV  es  precisamente  un  verdadero 
“grande  hombre”,  en  el  sentido  que  Vol¬ 
taire  había  precisado  a  lord  Hervey  en  su 
importantísima  carta  de  abril  de  1740;  y 
con  otro  “grande  hombre”  —esta  vez  reali¬ 
zando  una  plena  fusión  de  la  biografía  con 
todo  el  cuadro  de  una  sociedad  en  rápida 
transformación,  en  “revolución”—  se  cierra 
la  carrera  del  Voltaire  historiador. 

La  Historia  de  Rusia  bajo  Pedro  el  Grande 
(1759)  corresponde  puntualmente  a  la  His¬ 
toria  de  Carlos  XII;  dedicada  al  gran  anta¬ 
gonista  del  rey  de  Suecia,  será  la  obra 
de  su  plena  madurez,  complementaria, 
puede  decirse,  respecto  de  la  obra  con  la 
que  Voltaire  había  comenzado  como  his¬ 
toriador,  tratando  ambas  en  gran  medida 
los  mismos  temas,  pero  muy  diversa  en  su 
espíritu:  no  las  vicisitudes,  las  aventuras 
de  un  rey'  (en  el  caso  Carlos  XII,  un  rey 
“medio  héroe  y  medio  loco”),  sino  la 
transformación  profunda  de  todo  un  pue¬ 
blo,  erigido  en  nación  moderna  y  rápida¬ 
mente  lanzado  sobre  el  camino  del  pro¬ 
greso,  en  todos  los  campos,  por  un  gran 
soberano  ilustrado  y  enérgico,  que  logró 
llevar  a  un  pueblo  semibárbaro  al  nivel 
de  la  Europa  contemporánea,  empresa  pa¬ 
ran  gonable,  dice  el  mismo  Voltaire,  a  las 
de  Teseo  y  Rómulo. 

La  confrontación  entre  los  dos  soberanos, 
Carlos  XII  y  Pedro  I,  se  vuelve  emble¬ 
mática:  “Uno  de  ellos  no  ha  dejado  sino 
ruinas,  el  otro  es  fundador  en  todos  los 
campos”.  Véanse  a  los  dos  en  la  ocasión 
decisiva,  la  batalla  de  Poltava:  “Si  Carlos 
perdía  una  vida  tantas  veces  prodigada,  no 
era,  después  de  todo,  sino  un  héroe  de 
menos  . .  .,  pero  si  el  zar  hubiera  muerto, 
inmensas  empresas,  útiles  a  todo  el  género 
humano,  habrían  quedado  sepultadas  con 
él,  y  el  más  vasto  imperio  de  la  tierra 
habría  vuelto  a  caer  en  el  caos  del  que 
había  apenas  salido”. 


Voltaire 


El  “Ensayo  sobre  las  costumbres  y  el 
espíritu  de  las  naciones” 

A  un  mes  de  distancia  del  anuncio  de 
la  designación  de  Voltaire  como  historió¬ 
grafo  real,  en  el  “Mercure  de  France”  de 
abril  de  1745  apareció  otro  anuncio  mucho 
más  importante:  Nuevo  esquema  de  una 
historia  del  espíritu  humano.  Hacía  diez 
años  que  Voltaire  estaba  investigando  so¬ 
bre  los  monumentos  de  erudición  reunidos 
en  el  siglo  anterior,  para  esa  obra  de  la 
cual  hacía  público  ahora  el  revolucionario 
programa  metodológico:  “Mi  idea  princi¬ 
pal  es  la  de  conocer  las  costumbres  de  los 
hombres  y  las  revoluciones  del  espíritu 
humano.  Consideraré  el  orden  de  las  su¬ 
cesiones  de  los  reyes  y  la  cronología  como 
guías,  no  como  el  fin  de  mi  trabajo  .  . . 
Cuando  se  lean  las  historias,  parecería  que 
la  tierra  hubiera  sido  hecha  solamente  para 
algunos  soberanos  y  para  aquéllos  que  han 
secundado  sus  pasiones;  casi  todo  lo  démás 
se  ha  descuidado.  Los  historiadores  se 
asemejan  en  esto  a  algunos  de  los  tiranos 
de  que  hablan:  sacrifican  el  género  hu¬ 
mano  a  un  solo  hombre  .  .  .  Así  como  es 
preciso  conocer  las  grandes  acciones  de 
los  soberanos  que  han  cambiado  la  faz 
de  la  tierra,  y  sobre  todo  de  aquéllos  que 
han  contribuido  a  hacer  mejores  y  más 
felices  a  sus  pueblos,  así  también  hay  que 
ignorar  al  común  de  los  reyes,  que  sólo 
serían  un  peso  muerto  para  la  memoria 
como  lo  han  sido  para  sus  pueblos;  sirvan 
simplemente  para  señalar  las  eras  en  el 
registro  de  los  tiempos:  quien  quiera  podrá 
consultarlos;  pero  un  viajero  busca  en  una 
ciudad  solamente  a  los  principales  ciuda¬ 
danos,  a  los  que  de  algún  modo  represen¬ 
tan  el  espíritu  de  la  nación;  así  es  como 
procedo  precisamente  en  esta  vasta  enu¬ 
meración  de  los  dueños  de  la  tierra”. 
Adviértase  el  modelo  de  la  encuesta,  ge¬ 
neralizado  aquí  a  la  historia  universal:  el 
modelo  de  lo  que  Voltaire  había  intentado 
con  las  Cartas  sobre  Inglaterra,  como  pre¬ 
sentación,  entre  otras  cosas,  del  “espíritu 
de  la  nación”.  El  de  Inglaterra  había  sido 
su  verdadero  “viaje”,  en  el  sentido  pleno 
de  la  experiencia  de  un  mundo  histórico 
diferente  (basta  compararlo,  para  darse 
cuenta  de  ello,  con  el  otro  viaje  en  la  vida 
de  Voltaire,  el  viaje  a  Prusia,  que  no  fue 
más  que  una  mera  permanencia  en  un 
país  extranjero,  y  de  ninguna  manera  una 
experiencia  ni  la  investigación  del  “espí¬ 
ritu  de  la  nación”) . 

Lo  que  importa,  de  todos  modos,  es  la 
contraposición  entre  los  reyes  y  las  artes, 
los  reyes  y  las  costumbres;  puede  decirse 
que  si  el  segundo  término  es  a  veces  des¬ 
deñable  (y  sobre  todo  cuando  se  resume 
todo  en  la  expresión  esprit )  ,  adquiere,  sin 
embargo,  un  significado  decisivo,  históri¬ 
camente  revolucionario,  por  el  hecho  de 
la  contraposición  con  los  que  anteriormente 
eran  considerados  los  “propagandistas”  de 
la  historia.  Baste  recordar  esas  historias 


de  Francia,  como  la  famosa  historia  de 
Mézeray,  que  se  limitaban  a  colocar  en 
serie  todos  los  reyes  y  las  reinas  (a  veces 
agregaban  los  correspondientes  retratos,  ex¬ 
cepción  hecha  de  algunos  medallones  que 
solían  dejar  en  blanco,  como  los  de  Fa- 
ramonde,  Clodión,  Mero  veo  y  Childe- 
rico).  Así  en  lugar  de  las  guerras,  objeto 
preferido  y  tedioso  de  la  historiografía 
tradicional,  se  proponía  sustituirlas  por  la 
caracterización  de  las  “revoluciones  del 
espíritu  humano”.  Éste  era  el  programa 
de  trabajo  con  el  que  Voltaire  había  pen¬ 
sado  una  vez  satisfacer  los  deseos  de  Ma- 
dame  de  Chat  el  et,  asqueada  de  lo  que 
se  le  proponía  como  “historia”:  “Sólo  ha¬ 
bía  encontrado  un  caos,  un  amontonamiento 
de  hechos  inútiles,  en  su  mayor  parte 
falsos  y  mal  elaborados  . . .  Buscaba  una 
historia  que  hablara  a  la  razón;  quería  el 
cuadro  de  las  costumbres,  de  los  orígenes 
de  tantos  usos,  de  las  leyes,  de  los  pre¬ 
juicios  contradictorios,  de  qué  manera  tan¬ 
tos  pueblos  pasaron  alternativamente  de 
la  civilización  a  la  barbarie,  cuáles  artes  se 
fueron  perdiendo,  cuáles  se  conservaron,  y 
cuáles  otras  nacieron  entre  los  sacudimien¬ 
tos  de  tantas  revoluciones  .  . .”  La  historia 
de  la  sociedad,  la  historia  de  la  civiliza¬ 
ción:  la  gran  palabra  había  sido  dicha 
— Condorcet  señalaba  “una  revolución  en 
el  modo  de  escribir  la  historia”—,  y  a  este 
pronunciamiento  queda  ligada  la  mayor 
gloria  de  Voltaire,  después  de  haberse  re¬ 
descubierto  y  adquirido  definitivamente  en 
el  curso  de  nuestro  siglo. 

En  la  “filosofía  de  la  historia”  propuesta 
por  Voltaire  seVencuentra,  menos  una  ver¬ 
dadera  metodología  que  una  teoría  de  los 
niveles  de  la  historia  o,  con  terminología 
dieciochesca,  de  las  “causas”  de  los  hechos 
históricos.  •  En  este  sentido,  Voltaire  sólo 
sabe  decir  que  “tres  cosas  influyen  conti¬ 
nuamente  en  el  espíritu  de  los  hombres: 
el  clima,  el  gobierno  y  la  religión”,  y  éste 
sería  “el  único  modo  de  explicar  el  enig¬ 
ma  de  este  mundo”;  pero  si  del  clima  Vol¬ 
taire  habla  casi  solamente  para  polemi¬ 
zar  contra  las  exageraciones  de  Montes- 
quieu  al  respecto,  en  cuanto  a  la  religión 
y  al  gobierno  se  trataba  precisamente  de 
los  dos  parámetros  que  Bossuet  había  in¬ 
dicado  como  fundamentales  en  la  consi¬ 
deración  de  la  historia  universal.  La  ori¬ 
ginalidad  de  Voltaire  reside  en  otra  parte; 
la  advertimos  cuando  declara,  por  ejem¬ 
plo:  “Querría  descubrir  cómo  era  enton¬ 
ces  la  sociedad  de  los  hombres,  cómo  se 
vivía  en  la  intimidad  de  las  f anfilias;  mos¬ 
trar  cuáles  eran  -las  artes  que  se  cultiva¬ 
ban  .  .  .”,  y  así  sucesivamente.  Si  a  todo 
esto  se  qpería  dar  un  nombre  más  filo¬ 
sófico,  podía  usarse  el  de  coutume ,  pre¬ 
sente  desde  Montaigne  en  adelante  en  la 
tradición  filosófica  francesa  y  teóricamente 
significativo  con  motivo  de  la  oposición 
nature-coutume.  En  efecto,  ésta  es  la 
conclusión  de  Voltaire  en  el  Ensayo  sobre 
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las  costumbres :  “De  este  cuadro  resulta 
que  lo  que  se  halla  íntimamente  conectado 
con  la  naturaleza  humana  se  asemeja  de 
un  extremo  al  otro  del  universo:  que  todo 
lo  que  puede  depender  de  la  coutume  es 
diferente,  y  que  es  un  caso,  si  es  semejante. 
El  imperio  de  la  coutume  es  mucho  más 
vasto  que  el  de  la  naturaleza;  se  extien¬ 
de  a  las  costumbres,  a  todos  los  usos,  di¬ 
funde  la  variedad  en  la  escena  del  uni¬ 
verso:  la  naturaleza  difunde  la  unidad,  se 
establece  por  doquiera  un  pequeño  número 
de  principios  invariables:  por  eso  el  terre¬ 
no  es  en  todas  el  mismo  y  el  cultivo  pro¬ 
duce  frutos  diversos”  (el  “cultivo”  la  cul¬ 
ture:  aquí  se  presenta  la  espontánea  me- 
taforización  de  la  palabra  en  esa  dirección 
en  cuyo  punto  de  arribo  encontramos  nues¬ 
tra  actual  noción  antropológica  de  cultu¬ 
ra).  Pero,  así  como  no  se  da  en  una  me¬ 
todología,  tampoco  en  esta  teoría  de  la 
coutume  reside  la  verdadera  novedad  de 
Voltaire:  su  apelación  a  la  variedad  lle¬ 
gaba  a  coronar  toda  una  tradición  (desde 
Montaigne  en  adelante),  que  se  había 
continuado  cultivando  sobre  todo  en  el 
ambiente  libertino.  Frente  a  esta  tradición 
Voltaire  representa  antes  bien  una  res¬ 
tauración  de  la  “naturaleza”,  de  la  uni¬ 
formidad,  y  si  ésta  llevaba  consigo  indu¬ 
dablemente  motivos  de  verdad  (por  ejem¬ 
plo,  contra  esa  especie  de  “difusionismo” 
de  origen  teológico,  de  donde  la  civiliza¬ 
ción  de  los  indígenas  americanos  tenía 
que  derivar  por  fuerza  de  la  civilización 
europea  .  .  .  ) ,  no  estaba  en  absoluto  exen¬ 
ta  del  común  riesgo  de  una  naturalización 
de  hechos  históricos,  culturales,  es  decir, 
de  ese  equívoco  contra  el  cual  iba  dirigi¬ 
do  el  segundo  Discurso  de  Rousseau,  pro¬ 
bablemente  el  mayor  de  los  hechos  inte¬ 
lectuales  de  los  que  Voltaire  fue  contem¬ 
poráneo  y  que  no  logró  jamás  compren¬ 
der,  ante  todo  por  un  complejo  de  orden 
moral,  por  su  obstinada  resistencia  frente 
a  la  pregunta  acerca  de  si  no  existe  en 
forma  inmanente  en  la  civilización  un  esen¬ 
cial  “disgusto”. 

Agréguese  que,  en  un  momento  impreg¬ 
nado  de  interés  por  los  “salvajes”,  el  co¬ 
rrespondiente  parágrafo  del  Ensayo  ser¬ 
vía  tan  sólo  como  correctivo,  totalmente 
filosófico,  absolutamente  ideológico,  res¬ 
pecto  de  los  entusiasmos'  y  de  las  teorías 
por  las  que  Voltaire  no  podía  sino  sentir 
desprecio. 

Muy  otra  era  la  idea  que  él  tenía:  la  de 
—podríamos  decir  con  un  forzado  neolo¬ 
gismo—  una  etnología  de  los  pueblos  ci¬ 
vilizados,  una  historia  de  fenómenos  colec¬ 
tivos,  de  “tiempos  largos”,  de  hechos  anó¬ 
nimos,  de  creencias,  usos  y  comporta¬ 
mientos.  Sobre  este  terreno,  el  iluminis- 
mo  de  Voltaire  llegaba  a  sus  mejores  re¬ 
sultados,  en  una  dirección  muy  divergente 
respecto  de  la  imagen  tradicional  del  Ilu- 
minismo  como  racionalismo  abstracto. 

Si  queremos  aproximarnos,  debemos  co- 
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menzar  con  un  ejemplo  de  esa  operación 
que  —  ahora  banal  para  nosotros—  llama¬ 
mos  historización:  “Nos  sorprendemos  aho¬ 
ra  de  que  Dante  haya  escogido  un  tema 
que  parece  tan  extraño,  pero  coloquémo¬ 
nos  en  el  tiempo  en  que  él  vivía.  La  reli¬ 
gión  era  el  tema  central  de  casi  todos  los 
escritos,  como  de  las  fiestas  y  de  las  re¬ 
presentaciones  públicas  ...  La  historia  del 
Antiguo  y  del  Nuevo  Testamento  se  re¬ 
presentaba  en  las  plazas  públicas  .  . .”  En 
general,  frente  al  fenómeno  religioso,  Vol¬ 
taire  no  fue,  como  ya  se  ha  dicho,  ese 
simplista  sostenedor  de  la  teoría  de  la 
impostura  que  pasó  desgraciadamente  co¬ 
mo  su  nota  proverbial.  El  mayor  peso  re¬ 
cae  sin  duda  sobre  otra  categoría  inter¬ 
pretativa:  la  del  entusiasmo ,  no  inventa¬ 
da  por  Voltaire,  sino  importada  de  In¬ 
glaterra  y  usada  por  él  en  forma  maciza; 
y  que  tanto  el  entusiasmo  religioso  como 
el  misticismo,  etcétera,  han  sido  conside¬ 
rados  por  Voltaire  también  desde  el  in¬ 
terior,  como  bastaría  para  demostrarlo,  el 
artículo  Eucaristía,  del  Diccionario  filo¬ 
sófico.  En  este  contexto  problemático, 
también  habría  que  tener  en  cuenta  los 
explícitos  rechazos  —de  posibilidades  her¬ 
menéuticas  presentes  en  la  cultura  contem¬ 
poránea—  manifestados  por  Voltaire;  re¬ 
chazo  de  una  explicación  de  la  religión 
por  el  clima,  a  la  manera  de  Montesquieu 
(válida  tal  vez  para  ciertos  ritos  particu¬ 
lares,  pero  no  para  las  creencias);  rechazo 
de  una  explicación  política,  a  la  manera 
de  Rousseau  (“de  las  divisiones  nacionales 
nació  el  politeísmo”) ;  rechazo,  en  fin,  de 
una  interpretación  groseramente  materia¬ 
lista,  como  la  de  quien  explicaba,  por  ejem¬ 
plo,  la  circunsición  con  .razones  higienísti- 
cas.  Voltaire  proponía  explicarla,  en  cam¬ 
bio,  como  “ofrenda  sagrada”,  salvando  así 
su  elemento  mítico-mágico-religioso  espe¬ 
cífico,  insistiendo  además  a  este  respecto, 
en  el  hecho  de  una  historia  que  sobrepa¬ 
saba  divisiones  étnicas  y  políticas,  y  tam¬ 
bién  diferenciaciones  propiamente  religio¬ 
sas;  una  historia  anónima,  no  consciente, 
de  larga  duración:  “Los  hebreos  habían 
tomado  la  circunsición  de  los  egipcios,  jun¬ 
tamente  con  algunas  otras  ceremonias; 
siempre  la  conservaron,  como  los  árabes 
y  los  etíopes.  Los  turcos  se  sometieron  a 
ella,  por  más  que  el  Corán  no  la  orde¬ 
na  .  .  .”  Finalmente,  en  la  conclusión  —“no 
es  más  que  una  costumbre  antigua,  que 
nació  de  la  superstición  y  fue  perpetuada 
por  la  coutumé *—  el  tema  racionalista 
( superstición )  iba  acompañado  del  relieve 
de  la  fuerza  de  la  tradición:  presentar 
la  coutume  como  una  “causa”  no  era  un 
razonamiento  especulativo  (hacer  de  una 
“palabra”,  agente),  sino  más  bien  el  descu¬ 
brimiento  de  un  determinismo  específico, 
en  el  presente  caso,  de  tipo  inercial,  una 
fuerza  propia  del  rito,  de  la  creencia  y  de 
los  hábitos  conexos. 

El  momento  racionalista  es,  por  lo  tanto. 
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dominante  en  la  historiografía  de  Voltai¬ 
re,  en  sentido  crítico  respecto  de  las  fábu¬ 
las  y  de  lo  inverosímil,  y  tal  es  indudable¬ 
mente  el  contenido  básico  de  “filosofía  de 
la  historia”,  el  neologismo  inventado'  por 
Voltaire:  “Se  ha  dicho  que  el  consenso 
de  todos  los  hombres  era  una  prueba  de 
la  verdad.  ¡Linda  prueba!  Todos  los  pue¬ 
blos  han  creído  en  la  magia,  en  los  orácu¬ 
los,  en  las  influencias  lunares  .  .  .”  Natu¬ 
ralmente,  había  que  afrontar  también  to¬ 
dos  los  riesgos  de  un  criterio  de  la  verosi¬ 
militud,  como  negar  fe  a  la  existencia  de 
la  prostitución  sagrada  entre  los  babilonios, 
o  a  la  existencia  de  sistem  s  de  parentesco 
no  patrilineales,  o  a  la  existencia  de  comu¬ 
nidades  sin  propiedad  privada,  etcétera, 
sobre  la  base  de  la  simple  pregunta:  ¿có¬ 
mo  es  posible  que  hayan  existido  usos  tan 
contrarios,  en  todos  los  sentidos,  a  la  “na¬ 
turaleza  humana”?  Así  era  como  se  re¬ 
producía  la  eternización  corriente  de  fenó¬ 
menos  históricos,  la  naturalización  de  he¬ 
chos  culturales.  Pero,  respecto  a  la  men¬ 
talidad  acrítica  con  la  que  se  enfrentaba 
Voltaire,  es  indudable  que  las  más  de  las 
veces  el  criterio  actuaba  positivamente: 
“¿Qué  extrema  locura,  qué  absurda  obsti¬ 
nación  empujó  a  tantos  compiladores  a  sos¬ 
tener  en  tantos  enormes  volúmenes  que 
una  fiesta  pública  celebrada  en  memoria 
de  un  acontecimiento  cualquiera,  demos¬ 
traba  que  ese  hecho  había  acontecido 
realmente  .  .  Estad  seguros,  cuando 
veáis  una  antigua  fiesta,  un  antiguo  tem¬ 
plo,  que  son  fruto  del  error;  al  cabo  de 
dos  o  tres  siglos  el  error  se  consolida,  fi¬ 
nalmente  se  convierte  en  sagrado  y  se  eri¬ 
gen  templos  a  las  quimeras.”  Guicciardini 
y  Maquiavelo  se  convertían  en  los  ejem¬ 
plos  de  una  historiografía  realista,  ilumi¬ 
nada,  a  despecho  de  todas  las  leyendas  y 
los  hechos  inverosímiles  contenidos  en  Eu- 
sebio,  “el  padre  de  la  historia  eclesiástica”, 
en  Gregorio  de  Tours,  etcétera.  Sin  em¬ 
bargo,  y  éste  es  el  punto  decisivo,  en  el 
que  se  asiste  a  una  superación  del  mero 
criterio  racionalista  y  a  la  propuesta,  digna 
de  pioneros,  de  una  nueva  mentalidad, 
Voltaire  agregaba  también  otra  conside¬ 
ración  decisiva:  “  .  .  .  podemos  decir  que 
hasta  Guicciardini  y  Maquiavelo  no  hemos 
tenido  una  sola  historia  bien  hecha;  pero 
la  misma  grosería  de  todos  esos  monumen¬ 
tos  (medievales)  nos  revela  el  espíritu  del 
tiempo  en  que  fueron  escritos,  y  nada 
hay,  más  allá  de  las  leyendas,  que  nos 
sirva  para  aprender  a  conocer  las  costum¬ 
bres  de  nuestras  naciones”. 

Hay  que  señalar  aquí  la  “revolución  co- 
pernicana”  propuesta  por  Voltaire  en  la  his¬ 
toriografía,  generalmente  en  la  considera¬ 
ción  del  mundo  humano:  las  leyendas,  et¬ 
cétera,  no  como  prueba  de  hechos,  de  ver¬ 
dades,  sino  como  significativos  testimo¬ 
nios.  El  Viejo  Testamento  se  convertía  así, 
una  vez  despojado  de  su  valor  sagrado, 
en  un  libro  “precioso”:  “hace  conocer  las 


costumbres  del  Asia  antigua  cien  veces 
mejor  que  Homero  . . .”  Si  los  dos  siglos 
de  cultura  europea  que  nos  separan  de  Vol¬ 
taire  se  hallan  plenos  de  progresivas  pro¬ 
posiciones  en  este  sentido,  en  el  sentido  de 
encontrar  el  significado  de  lo  que  escapa 
a  una  racionalismo  estrecho  (piénsese  en 
la  actitud  de  Descartes  con  respecto  a  la 
historia),  puede  afirmarse  que  este  movi¬ 
miento  ha  comenzado  ya,  en  la  historia  del 
Iluminismo,  con  Voltaire.  La  demistifica¬ 
ción  racionalista  constituye  el  primer  mo¬ 
mento  necesario,  más  aún,  condicionante 
respecto  de  todo  el  resto  del  proceso,  pe¬ 
ro  al  cual  hay  que  agregar  la  recuperación 
del  contenido  testimonial  indirecto  que 
ofrecen  las  leyendas,  etcétera.  La  recu¬ 
peración  implica  una  transvaloración  de 
los  planos:  del  plano  del  hecho  real,  his¬ 
tórico,  en  el  sentido  del  acontecimiento,  al 
plano  del  hecho*  mental,  psicológico,  y  psi¬ 
cológico  en  un  sentido  colectivo  igualmen¬ 
te  real. 

Una  cuestión  de  cronología 
“Nuestra  santa  religión,  tan  superior  en 
todo  a  nuestras  luces,  nos  enseña  que  el 
mundo  creado  desde  hace  sólo  unos  seis 
mil  años,  según  la  Vulgata,  o  cerca  de  siete 
mil,  según  los  Setenta.  Los  intérpretes  de 
esta  inefable  religión  nos  enseñan  que 
Adán  encerraba  toda  la  ciencia,  y  que  to¬ 
das  las  artes  se  perpetuaron  desde  Adán 
hasta  Noé  .  .  .”  Es  verdaderamente  impre¬ 
sionante  la  osadía  de  Voltaire  —casi  un  in¬ 
tento  de  provocación  en  el  momento  mismo 
de  una  aparente  y  prudencial  reserva—,  al 
agregar  una  nota  como  ésta  precisamente 
en  ese  lugar  del  parágrafo  sobre  los  cal¬ 
deos,  en  el  Ensayo  sobre  las  costumbres, 
en  el  que  manifestaba  que  consideraba 
plausible,  y  de  todos  modos  muy  lejos  de 
lo  inverosímil,  la  antigüedad  que  los  cal¬ 
deos  mismos  se  habían  atribuido:  ¡cuatro¬ 
cientos  setenta  mil  años!  Pero  lo  más  in¬ 
teresante  es  el  tipo  de  razonamiento  puesto 
en  práctica  por  Voltaire:  se  trata  de  mar¬ 
char  hacia  atrás,  respecto  de  los  testimo¬ 
nios  históricos  y  documentados  de  la  vida 
de  un  pueblo  (en  el  caso  de  los  caldeos 
apenas  poco  más  de  dos  mil  años  a.C.), 
basado  en  algunos  criterios  generales  de 
“verosimilitud”. 

Punto  de  partida  fáctico  en  el  caso  en  cues¬ 
tión:  el  heliocentrismo  de  los  doctos  cal¬ 
deos,  o  sea  el  descubrimiento  de  un  prin¬ 
cipio  esencial  "del  verdadero  sistema  de 
nuestro  universo”,  descubrimiento  que  de¬ 
muestra  “ese  alto  grado  de  filosofía  que 
contradice  los  ojos  y  requiere  una  teoría 
más  profundizada”;  ahora  bien,  ¿cómo  es 
posible  pensar  que  logro  semejante  se  ha¬ 
ya  alcanzado  en  solamente  dos  mil  años? 
“Cuatrocientos  setenta  mil  años  son  de¬ 
masiados  para  nosotros,  que  somos  de 
ayer;  pero  son  muy  poca  cosa  para  el  uni¬ 
verso  entero.  Sé  bien  .  .  .  que  tenemos  que 
creer  en  el  Pentateuco  más  que  en  San- 


kuniaton  y  Beroso;  pero  es  imposible  (hu¬ 
manamente  hablando)  que  los  hombres  ha¬ 
yan  llegado  en  mil  novecientos  años  a  in¬ 
tuir  verdades  tan  sorprendentes.  La  pri¬ 
mera  actividad  es  la  de  procurarse  el  ali¬ 
mento,  cosa  que  en  épocas  primitivas  era 
mucho  más  difícil  para  los  hombres  que 
para  los  brutos;  la  segunda,  formarse  un 
lenguaje,  lo  que  requiere  ciertamente  un 
período  de  tiempo  considerable;  la  ter¬ 
cera,  construirse  una  cabaña;  la  cuarta, 
vestirse.  Finalmente,  para  forjar  el  hierro, 
o  para  suplirlo,  se  requieren  tantas  con¬ 
diciones  favorables,  tanta  actividad,  tantos 
siglos,  que  ni  siquiera  se  alcanza  a  ima¬ 
ginar  cómo  los  hombres  hayan  podido  lo¬ 
grarlo.  ¡Qué  salto  de  aquí  a  la  astrono¬ 
mía!”  Esta  vez  el  criterio  de  la  verosimi¬ 
litud,  tan  peligroso,  funciona  magnífica¬ 
mente  en  dirección  totalmente  científica. 
No  fue  Voltaire  él  primero  en  divulgar 
hipótesis  de  cronologías  tan  revoluciona¬ 
rias  respecto  de  toda  la  tradición  cristiana. 
Pero  fue  él  quien  las  defendió  en  forma 
tan  abierta,  basado  en  toda  una  concep¬ 
ción  del  hombre  francamente  materialista 
y  antiprovidencialista.  En  otras  palabras, 
Voltaire  acepta  para  la  civilización  huma¬ 
na,  todo  lo  que  nunca  pudo  aceptar  para 
el  universo  en  su  conjunto:  una  formación 
lenta,  sin  garantías  divinas. 

“Los  Caldeos,  los  Hindúes,  los  Chinos,  me 
parecen  los  pueblos  de  más  antigua  civi¬ 
lización”  .  .  .  ;  “Si  es  lícito  hacer  conjetu¬ 
ras,  los  Hindúes  que  habitan  por  el  Gan¬ 
ges  son  acaso  los  hombres  que  más  anti¬ 
guamente  se  han  constituido  en  unidad 
de  pueblo”  .  .  .  ;  en  fin,  los  chinos,  el  ver¬ 
dadero  “pueblo  elegido”  de  Voltaire:  “¿Nos 
atreveremos  a  hablar  de  los  chinos  sin  re¬ 
ferirnos  a  sus  mismos  anales?”,  cuando  to¬ 
dos  los  viajeros  los  confirman,  cuando  re¬ 
sultan  fundados  en  cálculos  astronómicos 
que  han  sido  confirmados  en  su  exactitud, 
que.  tienen  un  contenido  histórico  y  no 
encierran  mitologías  sobre  los  orígenes, 
etcétera;  si  es  así,  “debemos  aplicar  aquí 
nuestro  principio  fundamental:  cuando  las 
primeras  crónicas  de  una  nación  atestiguan 
la  existencia  de  un  gran  imperio,  poderoso 
y  sabio,  esta  nación  debe  haberse  consti¬ 
tuido  como  pueblo  desde  varios  siglos 
atrás  .  .  .  En  cualquier  campo  los  prime¬ 
ros  rudimentos  son  para  los  hombres,  más 
lentos  que  los  grandes  progresos . Es 
evidente  que  nos  encontramos  aquí  en 
el  corazón  de  la  “filosofía  de  la  historia” 
de  Voltaire,  desde  el  punto  de  vista  del 
significado  de  la  historia  universal:  este 
significado  está  condicionado  por  una  cues¬ 
tión  de  “orden  de  grandeza”,  en  Velación 
con  la  dimensión  temporal  del  desarrollo 
de  la  humanidad.  Piénsese  que  en  el  Dis¬ 
curso  de  Bossuet  (1681)  estaba  indicada, 
al  margen  de  cada  acontecimiento  histó¬ 
rico  recordado,  la  doble  fecha  (según  los 
dos  cómputos,  sobre  la  base  de  la  Vulgata 
y  sottore  la  base  de  la  edición  de  los  Seten- 
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ta)  de  la  cronología  judeo-cristiana,  a  par¬ 
tir  de  la  fecha  de  la  creación  del  mundo: 
4004,  o  bien  4963  a.C.  (nada  semejante 
ocurre,  en  cambio,  entre  los  chinos,  como 
señala  Voltaire:  “entre  ellos  no  existen  ni 
modos  diferentes  de  calcular  ni  cronologías 
que  se  contradigan”  y  esto,  naturalmente, 
dejando  de  lado  la  cuestión  del  “orden  de 
grandeza”. 

Por  consiguiente,  el  género  humano,  mu¬ 
cho  más  antiguo  que  según  la  tradición 
fundada  en  el  Génesis ,  los  hindúes,  el  pue¬ 
blo  probablemente  más  antiguo,  en  forma 
de  pueblo  organizado;  los  caldeos,  el  pue¬ 
blo  más  sabio  de  la  antigüedad  (entre 
otras  cosas:  “Entre  los  pueblos  tan  injus¬ 
tamente  llamados  civiles,  son  únicamente 
los  chinos  los  que  ignoran  estas  horribles 
y  absurdas  prácticas  [los  sacrificios  hu¬ 
manos!.  China  es  el  único  de  los  antiguos 
Estadps  conocidos  que  no  subyace  al  sa¬ 
cerdocio  , . .  Todo  esto,  como  se  sabe, 
está  en  función  antisemita;  se  demuestra 
que  el  pueblo  judío  no  tiene  ningún  privi¬ 
legio,  de  donde  procede  después  a  derri¬ 
bar  su  pretendido  primado:  el  pueblo  que 
no  ha  alcanzado  verdadera  organización 
política,  el  pueblo  nómade  y  qué  vive  de 
la  rapiña,  el  pueblo  más  ignorante  y  el 
más  cruel,  sin  artes  y  sin  ciencia,  deudor 
de  todo  y  también  de  los  elementos  de  su 
propia  religión  a  los  otros  pueblos  más 
“antiguos”,  sanguinario  y  vil,  mezquino  y 
jactancioso,  etcétera,  etcétera  (como  Vol¬ 
taire  había  referido  ya,  por  lo  demás,  des- 
la  XXV  de  las  Cartas  filosóficas ,  la  carta 
sobre  Pascal). 

Esto  era  hablar  de  Israel  en  historiador, 
hablar  “como  hablaríamos  de  los  escitas  y 
de  los  griegos”,  y  recuérdese  el  inmenso 
trabajo  de  crítica  paleo  y  neo-testamenta¬ 
ria  desarrollado  por  Voltaire,  verdadero 
trabajo  de  pionero  y  sumamente  lúcido  en 
algunos  puntos  capitales.  El  adversario 
próximo,  á  sus  espaldas,  era  justamente 
Bossuet.  Era  en  Bossuet,  por  lo  que  sig¬ 
nificaba,  que  Voltaire  pensaba  toda  vez 
que  maltrataba  a  los  judíos.  Y  a  propó¬ 
sito  de  los  árabes,  para  dar  un  ejemplo 
entre  los  muchos  posibles,  le  da  por  ob¬ 
servar  en  forma  espontánea:  “En  nuestras 
historias  universales,  fabricadas  en  nues¬ 
tro  Occidente,  no  se  habla  *  de  ellos;  ya 
lo  creo:  no  tienen  relación  alguna  con  la 
pequeña  nación  hebrea  que  se  ha  conver¬ 
tido  en  objeto  y  fundamento  de  nuestras 
historias  llamadas  universales,  en  las  que 
cierto  número  de  autores,  copiándose  uno 
con  el  otro,  olvida  a  las  tres  cuartas  par¬ 
tes  de  la  tierra  ”  Era  precisamente  ésta  la 
otra  gran  razón  del  disgusto  de  madame  de 
Chátelet  por  las  historias  existentes,  al  de¬ 
cir  de  Voltaire:  “Ella  leyó  en  fin  el  dis¬ 
curso  del  ilustre  Bossuet  sobre  la  historia 
universal ...  Se  lamentó  de  que  un  hom- 
3  tan  elocuente  olvidara  en  efecto  al 
universo  en  una  historia  universal,  y  sólo 
hablara  de  tres  o  cuatro  naciones  desapa- 
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1.  Estatua  de  Voltaire , 
de  Jean-Antoine  Houdon  (1781), 
actualmente  en  la  Comédie-Frangaise 
de  París  (Falchi). 
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recidas  hoy  de  la  tierra.  Más  que  todo  le 
chocó  ver  que  esas  tres  o  cuatro  naciones 
poderosas  están  sacrificadas  en  ese  libro  a] 
pequeño  pueblo  hebreo,  que  ocupa  los  tres 
cuartos  de  la  obra .  . ;  Parecía  extraño, 
sobre  todo,  que  los  mahometanos,  que  han 
mudado  la  faz  del  Asia,  de  África  y  de 
la  más  bella  parte  de  Europa,  fueran  ol¬ 
vidados  en  la  historia  del  mundo  ...  En 
fin,  esta  señora  no  podía  soportar  que  se 
extendiera  sobre  los  oscuros  habitantes  de 
la  Palestina  y  que  no  dijese  una  palabra  del 
vasto  imperio  de  la  China,  el  más  antiguo 
del  mundo  y  ciertamente  el  más  avanza¬ 
do  ...”  Y  así  caía,  como  consecuencia 
igualmente  importante,  el  eje  greco-roma¬ 
no  tradicionalmente  incluido  entre  hebraís¬ 
mo  y  cristianismo:  el  cuadro  del  mundo 
histórico  venía  a  ser  “diez  veces  más  ex¬ 
tenso  que  el  de  la  dominación  romana”, 
mientras  que,  “afectados  por  el  clamor  de 
ese  imperio,  de  sus  expansiones  y  de  su 
caída,  en  la  mayor  parte  de  las  historias 
universales  hemos  tratado  hasta  ahora  de 
otros  hombres  como  si  no  existieran.” 

La  presencia  del  ejemplo  chino  en  la  obra 
de  Voltaire  es  cosa  muy  notoria,  y  otro 
tanto  esa  especie  de  veneración  por  Con- 
fucio.  Desde  el  punto  de  vista  deísta  de 
la  religión,  su  objetivo  era  Opuesto  res¬ 
pecto  de  los  jesuítas,  admiradores  de  los 
chinos  y  de  Confucio  (antes  de  que  la 
iglesia  condenara  estas  actitudes)  y  divul¬ 


gadores  de  esa  información  que  también 
Voltaire  utilizaba.  Para  éstos,  demostrar 
la  universalidad  del  espíritu  cristiano;  pa¬ 
ra  Voltaire,  demostrar  el  judaismo  y  el  cris¬ 
tianismo  como  formas  particulares  de  re¬ 
ligión,  particularmente  cerradas  y  opresi¬ 
vas,  ejemplos  de  corrupción  supersticiosa 
y  antropomórfica  de  esa  moral  natural  que, 
en  s.u  plena  naturalidad,  se  descubría  en 
cambio  con  toda  pureza  en  las  máximas 
de  Confucio.  Lo  umversalmente  humano 
contra  todo  particularismo  (combustible 
psicológico,  entre  otras  cosas,  de  la  into¬ 
lerancia)  :  si  el  esquema  era  todavía,  fun¬ 
damentalmente,  el  de  la  apologética  de 
Bossuét,  el  cristianismo  resultaba  ahora 
alineado  en  la  parte  de  la  contingencia  his¬ 
tórica,  como  una  secta.  La  puesta  en  ac¬ 
ción  —como  se  aprecia  bien  por  la  obsesión 
antijudía  de  Voltaire—  era  precisamente  la 
de  la  'Listona  universal”,  si  tenía  o  no  su 
eje  privilegiado  en  la  tradición  hebraico- 
romana-cristiana.  Antes  bien,  la  puesta 
en  acción  era  aún  más  radical  (y  esto  lo 
olvidan  en  general  los  intérpretes,  ideo- 
logizando  excesivamente  el  planteo  de  Vol¬ 
taire)  :  si  la  historia  universal  tiene  o  no 
—tout  court—  un  eje  privilegiado.  Pode¬ 
mos  utilizar,  en  confirmación,  la  tesis  de 
esos  historiadores  de  la  “filosofía  de  la  his¬ 
toria”  que  asignan  a  ésta  (para  entender¬ 
nos,  en  el  sentido  codificado  por  Hegel) 
un  origen  teológico  en  el  providencialismo 


1 .  Caricatura  de  Daumier. 

2.  Retrato  de  Voltaire. 

Dibujo  de  Jean  Huber.  Spira , 
Colección  de  Beroleingen ,  Litografía . 
Taris ,  B.  N.f  Est.  (Ségalat). 
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hebraico,  como  inaugurador,  a  través  del 
profetismo,  de  la  dimensión  del  futuro  en 
la  consideración  de  los  hechos  humanos; 
ahora  bien,  puede  decirse  que  Voltaire, 
con  su  Filosofía  de  la  historia  ha  destruido 
esta  otra  “ filosofía  de  la  historia”  que  des¬ 
de  san  Agustín,  más  aún,  desde  los  profe¬ 
tas,  había  llegado  hasta  Bossuet,  y  que 
resurgiría  nuevamente  en  el  siglo  siguiente 
al  de  Voltaire;  e  inclúyanse  también  todas 
las  ideologías  especulativas  del  “progre¬ 
so”,  los  diversos  optimismos  más  o  menos 
laicos,  muy  duros  para  morir.  Tómese  por 
ejemplo  la  obra  de  alguno  de  esos  histo¬ 
riadores,  el  teólogo  Lowith,  dedicada  a  los 
“supuestos  teológicos  de  la  filosofía  de  la 
historia”,  y  se  verá  que  en  la  larga  secuela 
transitada  retrospectivamente  —precisamen¬ 
te,  de  Hegel  a  los  profetas—,  la  única  ex¬ 
cepción  clamorosa  (quiero  decir  patente, 
como  escándalo,  en  las  palabras  mismas  del 
autor),  el  único  nombre  que  escapa  com¬ 
pletamente  al  esquema  es  Voltaire:  “Una 
mirada  al  índice  de  los  Ensayos  de  Vol¬ 
taire  muestra  que  su  historia  universal  se 
reduce  en  verdad  a  una  representación 
más  vasta  en  el  contenido,  sin  tener,  sin 
embargo,  una  orientación  unitaria  ni  un 
significado  central.  Lo  que  asigna  unidad 
a  sus  observaciones  es  solamente  la  suce¬ 
sión  cronológica  y  la  idea  del  progreso 
en  cuanto  principio  hipotético  . .  .”,  en  re¬ 
alidad,  se  trata  de  una  “visión  ateleológica 
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de  la  historia7'  ( Significado  y  fin  de  la 
historia) . 

Hay  un  fragmento  del  Discurso  de  Bos- 
suet  que  recoge  todos  los  motivos  de  la 
repugnancia  teórica  de  Vol taire:  “Prime¬ 
ramente,  estos  imperios  tienen  en  su  ma¬ 
yor  parte  una  correlación  necesaria  con  la 
historia  del  pueblo  de  Dios.  Dios  se  ha 
servido  de  los  asirios  y  de  los  babilonios 
para  castigar  a  este  pueblo;  de  los  persas 
para  restablecerlo  .  .  Z7,  y  así  sucesivamen¬ 
te  a  través  de  Alejandro,  Antíoco  y  los  ro¬ 
manos.  Este  pasaje  ha  sido  no  solamente 
parafraseado  por  Voltaire  en  forma  críti¬ 
ca,  a  través  de  su  modo  peculiar  de  crí¬ 
tica,  un  modo  particularmente  objetivo,  la 
ironía,  en  la  voz  Historia ,  escrita  para  la 
Enciclopedia ,  e  incluida  después  en  el  Dic¬ 
cionario  filosófico  (y  la  sustancia  de  la 
ironía,  como  aquí  se  ve,  es  una  indigna¬ 
ción  moral:  “Lo  que  admiro  mayormente 
en  las  obras  de  nuestros  modernos  compi¬ 
ladores,  es  la  buena  fe  con  que  demues¬ 
tran  que  todo  lo  que  ha  acontecido  en 
los  grandes  reinos  del  mundo,  tenía  el 
único  objeto  de  amaestrar  a  los  habitantes 
de  Palestina../7,  etcétera);  lo  ha  tenido 
también  constantemente  presente  en  sen¬ 
tido  de  parodia,  a  través  de  la  burlona 
propuesta  de  una  coherente  generalización 
de  la  interpretación  del  post  hoc  en  sen¬ 
tido  finalista  (como  era  en  los  per  de 
Bossuet) :  “Una  de  las  pruebas  del  fatal  e 
invencible  destino  con  que  el  Ser  supremo 
concatena  todos  los  acontecimientos  del 
universo,  es  la  circunstancia  de  que  Cons¬ 
tantino  haya  construido  Constantinopla  pa¬ 
ra  los  turcos,  como  Rómulo,  siglos  antes, 
había  echado  los  fundamentos  del  Campi- 
dolio  para  los  pontífices  de  la  iglesia  ca¬ 
tólica/7  Nótese  bien  ahora  que  la  expre¬ 
sión  enchainement  ( concatenamiento,  en¬ 
cadenamiento)  es  típica  de  Bossuet:  “ce 
long  enchainement  des  causes  particulie- 
res .  .  .  depend  des  ordres  secrets  de  la  di¬ 
vine  Providence”  y  así  sucesivamente. 

El  “sistema  del  universo  y  el  hombre77 
Entre  el  antiprovidencialismo  de  Voltaire 
en  la  interpretación  de  la  historia  y  su 
deísmo  no  hay  ninguna  contradicción;  con¬ 
cierne  precisamente  a  la  divinidad,  tal  co¬ 
mo  la  concibió  Voltaire  a  partir  de  su 
encuentro  con  ideas  de  Newton,  en  el  sen¬ 
tido  de  que  rige  todo  el  universo,  aunque 
con  leyes  uniformes,  universales  y  eternas. 
De  otro  modo  se  caería  en  el  antropomor¬ 
fismo,  si  se  pensara  en  intervenciones  por¬ 
menorizadas  de  la  divinidad  —y  puede 
decirse  que  la  obsesión  del  antropomorfis¬ 
mo  dominó  toda  la  sensibilidad  religiosa 
de  Voltaire,  como  resultado  de  la  estrecha 
correlación  que  existe  entre  su  deísmo  y 
su  enérgico  rechazo  de  toda  pretendida 
“historia  sagrada77.  Toda  historia  sagrada, 
ya  se  exprese  por  metáforas  necesariamen¬ 
te  antropomórficas,  ya  pretenda  narrar 
algo  como  encarnación  de  Dios,  termina  re¬ 


duciendo  a  Dios  a  una  medida  terrena  y 
doméstica:  será  el  rey  o  el  padre,  capri¬ 
choso  y  soberbio  como  un  monarca  orien¬ 
tal  que  quiere  que  todos  le  rindan  pleite¬ 
sía  y  quiere  condenar  o  premiar  a  su  ar¬ 
bitrio,  o  voluble  como  el  buen  padre  dúctil 
a  los  requerimientos  de  sus  hijos. 

No  es  en  una  historia  pretendidamente 
sagrada,  en  una  “narración77  cualquiera, 
sino  muy  lejos  de  aquí  donde  puede  en¬ 
contrarse  al  Dios  de  Voltaire:  “Coéli  ena- 
rrant  gloriam  Dei”  (“Los  cielos  narran  la 
gloria  de  Dios77),  repite  Voltaire,  y  este 
versito,  afirma  en  la  Metafísica  de  Newton 
(1740),  puede  considerarse  el  “mejor  de 
los  argumentos77  en  materia  de  teología. 
A  través  de  Newton  puede  decirse,  Voltai¬ 
re  ha  vivido  traumáticamente  la  revolución 
copernicana:  la  infinidad  del  cielo  estre¬ 
llado  ha  permanecido  como  su  topos  más 
profundo,  algo  radical,  la  emoción  y  el 
valor  más  hondamente  sentidos.  El  leja¬ 
nísimo  Dios,  realmente  inconmensurable 
para  el  hombre,  o  sea,  no  pasible  de  huma¬ 
nización,  el  Dios  geométrico  y  “divino  me¬ 
cánico77  querido  por  Voltaire,  puede  ha¬ 
llar  una  imagen  analógica  sólo  en  la  evi¬ 
dencia  de  la  inmensidad  espacial.  Si  el 
cristianismo  es  la  religión  del  Dios-hom¬ 
bre,  no  hay  duda  de  que  no  ha  habido 
filósofo  no  ateo  que  haya  sido  más  pro¬ 
fundamente  anticristiano  que  Voltaire  (en 
la  concepción  de  Dios,  pues  su  moral,  a  la 
inversa,  es  en  gran  parte  “traducción77  del 
cristianismo ) .  Recuérdese  que  una  vez, 
en  un  cuaderno  privado,  escribió:  “Dios  es 
el  eterno  geómetra,  pero  los  geómatras  no 
aman.77 

El  pensamiento  teológico  de  Voltaire  pue¬ 
de  ser  reconstruido  —en  su  evolución  ha¬ 
cia  una  especie  de  semipanteísmo—  a  tra¬ 
vés  de  la  relación  Dios-cielo.  En  el  diálogo 
Los  adoradores  (1769)  Voltaire  cita  un 
verso  de  la  Herniada :  “Más  allá  de  todos 
los  cielos  está  el  Dios  de  los  cielos77  (es 
un  verso  agregado  en  la  edición  del  30, 
en  un  contexto  de  sabor  newtoniano) ,  y  en 
seguida  lo  corrige  de  esta  manera:  “En 
estos  cielos  infinitos  está  el  Dios  de  los 
cielos/7  Este  movimiento  de  tendencial  en¬ 
simismamiento  de  Dios  en  lo  creado  (re¬ 
cuérdese  la  tesis  de  la  eternidad  de  la  crea¬ 
ción)  muestra  precisamente  la  fuerza  del 
antropomorfismo,  tanto  más  cuanto  que 
Voltaire  no  logra  nunca  llevar  hasta  el 
fondo  semejante  movimiento  de  pensamien¬ 
to,  ni  aproximarse  a  Spinoza  (formalmen¬ 
te  prefiere  mantenerse  en  una  libre  inter¬ 
pretación  de  Malbranche,  el  filósofo  tan  ri¬ 
diculizado  en  los  tiempos  de  su  encuentro 
con  Locke,  y  en  la  fórmula  Todo  en  Dios), 
y  reserva  siempre  a  su  Dios  no  sólo  la  inte¬ 
ligencia  (de  donde  el  universal  mecanismo 
del  cosmos,  desde  otro  punto  de  vista, 
una  universal  armonía  finalista,  que  mues¬ 
tra  a  Dios  como  el  reloj  muestra  al  relo¬ 
jero)  sino  también  libre  elección  (el  ejem¬ 
plo  típico,  derivado  de  Clarke,  es  el  del 


verso  preciso  que  tiene  el  movimiento  de 
los  planetas  en  el  sentido  izquierdo ) .  Li¬ 
gado  a  este  Dios,  “eterno  mecánico  del 
universo77,  se  halla  el  fijismo  cósmico  de 
Voltaire,  tal  como  surgió  obsesivamente  en 
las  polémicas  contra  Buffon  y  Diderot, 
contras  las  “anguilas77  de  Needham  y  las 
conchillas  7  de  los  primeros  evolucionistas, 
pero  tal  cual  era  ya  neto  y  significativa¬ 
mente  explícito  en  la  Metafísica  de  Newton. 
El  Dios  de  Voltaire  es  garante  del  cosmos, 
para  que  no  se  precipite  en  el  caos,  y  al 
mismo  tiempo  el  cosmos  atestigua  a  seme¬ 
jante  Dios:  Dios  vuelve  a  entrar  en  sus 
derechos  ,  exclama  Voltaire  cuando  se  en¬ 
tera  de  que  un  abate  italiano  demostró 
el  error  de  las  experiencias  de  una  su¬ 
puesta  generación  espontánea  intentadas 
por  Needham;  y  —cuando  quiere  demos¬ 
trar  que  “todas  las  especies  son  invariable¬ 
mente  las  mismas77  que  “han  sido  deter¬ 
minadas  por  el  Señor  del  mundo77  con  otros 
tantos  diversos  designios77 —  argumenta  de 
esta  manera:  csin  estos  designios,  de  la  ma¬ 
teria  y  del  movimiento  no  surgiría  sino  un 
caos  eterno  .  Este  fijismo  (brutalmente 
extendido  también  a  las  razas  humanas, 
interpretadas  en  la  práctica  casi  como  “es¬ 
pecies7  distintas)  es  tan  radical  en  Voltai¬ 
re,  un  motivo  tan  profundo  de  su  sensibi¬ 
lidad,  que  parece  ser  algo  más  que  un 
simple  filosofema,  o  una  opinión  tradicio¬ 
nal  no  ponderada  críticamente  (un  límite 
de  su  pensamiento,  como  suele  decirse  en 
casos  como  éste) ;  concierne  a  la  relación 
misma  con  lo  real,  a  la  presencia  del  hom¬ 
bre  en  el  mundo;  Voltaire  no  se  animó  a 
afrontar  el  trauma  de  un  cosmos  en  evolu¬ 
ción.  Si  el  fijismo  entrara  en  discusión,  se 
produciría  en  la  sensibilidad  de  Voltaire 
una  verdadera  “crisis  de  presencia77,  crisis 
a  la  que  resistió  con  toda  la  fuerza  de  un 
llamado  considerado  definitivo:  el  llamado 
al  “buen  sentido77,  frente  al  cual  el  ateísmo, 
que  va  hablando  de  generación  espontánea 
y  de  transformación  de  las  especies,  no 
puede  sino  aparecer  como*  lo  que  es:  “lo¬ 
cura77  (el  mismo  término  que  Voltaire  usó 
también  contra  Rousseau).  Semejante  epis¬ 
temología  del  “buen  sentido77  es  verdadera¬ 
mente  el  punto  más  débil  de  todo  Voltai¬ 
re,  y  para  nosotros  es  hasta  demasiado 
fácil  hacer  luz  en  su  contenido  ideológico. 
Todo  se  hace  ejemplarmente  claro  cuando 
se  trata  de  esa  especie  particular  que  es 
el  hombre;  Voltaire  no  tiene  dificultad  al¬ 
guna  en  considerar  al  hombre  como  ani¬ 
mal,  pero  piensa  que,  a  la  par  de  todos 
los  otros  animales,  también  el  hombre  de¬ 
berá  tener  una  “naturaleza77  propia,  fija, 
un  conjunto  de  “instintos77  propios,  sumi¬ 
nistrados  por  el  creador,  y  entre  éstos  Vol¬ 
taire  pone,  por  ejemplo,  la  justicia.  La 
“justicia77  —es  decir,  en  concreto,  el  res¬ 
peto  de  la  propiedad  privada,  según  los 
ejemplos  de  Voltaire—  asume  así  el  mismo 
status  ontológico  del  mecanismo  que  lleva 
a  la  abeja  a  construir  sus  celdas,  y  así  su- 
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cesivamente;  la  argumentación  es  suma¬ 
mente  simple,  dotada  de  la  misma  evi¬ 
dencia  que  el  buen  sentido:  de  otra  ma¬ 
nera,  si  así  no  fuera,  no  existiría  la  so¬ 
ciedad,  la  que  es  por  su  parte  totalmente 
“natural”  en  el  hombre.  Aquí  está  justa¬ 
mente  el  punto  de  la  resistencia  de  Vol¬ 
taire  frente  a  la  crítica  genial  de  Rousseau; 
que  se  trate  de  algo  originario,  en  este  caso 
también  inherente  a  la  propia  relación  con 
la  realidad,  de  una  convicción  previa  a  cual¬ 
quier  tipo  de  investigación  que  llegue  a 
las  profundidades  de  lo  inconsciente,  pue¬ 
de  resultar  muy  evidente  del  modo  como 
Voltaire  introduce  —la  primera  vez  que  la 
formula—  esa  única  crítica  a  Locke  que  re¬ 
petirá  cuantas  veces  se  le  presente  la  oca¬ 
sión:  “Siempre  me  he  sorprendido  de  que 
el  sabio  Locke,  discutiendo  tan  bien  las 
ideas  innatas,  haya  podido  sostener  que 
no  existe  ninguna  noción  del  bien  y  del 
mal  común  a  todos  los  hombres . .  .”  (y 
las  réplicas  de  Voltaire  ante  los  ejemplos 
proporcionados  por  Locke,  son  un  modelo 
insigne  de  lo  que  se  dice  mistificación, 
donde  se  capta  en  forma  flagrante  el  pro¬ 
ceso  de  ideologización) . 

Se  sabe  que  Voltaire  aceptó  de  Locke  todo 
lo  demás,  en  forma  entusiasta;  y  en  otros 
puntos,  desarrolló  un  pensamiento  de 
Locke  sumamente  radical,  imponiéndolo  a 
Europa:  transformando  sustancialmente  en 
una  tesis  la  hipótesis  lockiana  de  que  la  ma¬ 
teria  es  susceptible  de  pensamiento,  con 
todo  lo  que  ello  implicaba  respecto  del 
alma(  uno  de  los  puntos  más  graves  de  las 
Cartas  filosóficas  era  precisamente  éste,  y 
es  sabido  que  Voltaire  volvió  a  escribir  la 
carta  respectiva,  en  el  vano  intento  de  con¬ 
jurar  esa  protesta  qúe,  de  todos  modos  lo 
mismo  levantó).  Sobre  la  espiritualidad  y 
la  inmortalidad  del  alma  Voltaire  fue  siem¬ 
pre  bastante  categórico  en  sentido  negativo, 
desde  el  Tratado  de  metafísica  (1734)  al 
artículo  relativo  en  el  Diccionario  filosófico , 
donde  da,  antes  bien,  un  tipo  de  argumen¬ 
tación  que  muestra  cómo  el  análisis  del 
lenguaje  ha  sido,  durante  el  siglo  xvm,  la 
forma  de  crítica  moderna  de  lo  que  esta¬ 
mos  acostumbrados  a  llamar  “filosofía  es¬ 
peculativa”.  “Llamamos  alma  a  lo  que  nos 
‘anima’ . .  .  Pobre  pedante,  tú  ves  una  plan¬ 
ta  que  vegeta,  y  dices  Vegetación’  o  ‘alma 
vegetativa’;  observas  que  los  cuerpos  tie¬ 
nen  y  comunican  movimiento,  y  dices  ener¬ 
gía’;  ves  a  tu  perro  de  caza  que  bajo  su 
guía  aprende  su  oficio,  y  gritas  ‘instinto’, 
‘alma  sensitiva’;  tienes  ideas  compuestas,  y 
dices  ‘intelecto’.  Pero,  ¿qué  es  lo  que  en¬ 
tiendes  con  estas  palabras?  Claro  que  esta 
flor  vegeta;  pero  existe  verdaderamente  un 
ente  real  que  se  llama  ‘vegetación’?  ¿  .  .  .No  . 
te  echarías  a  reír  de  un  razonador  (por  más 
maestro  de  Alejandro  Magno  que  hubiera 
sido)  que  viniera  a  decirte:  ‘Todos  los 
animales  viven,  por  lo  tanto  hay  en  ellos 
un  ente,  una  fuerza  sustancial  que  es  la 
vida? . .  .”  En  este  sentido,  Voltaire  no 


es  tanto  El  filósofo  ignorante  (1766),  o 
sea  agnóstico  que  ha  proclamado  ser  rey. 
Y  de  aquí,  de  sus  ideas  sobre  el  alma  sale 
a  luz  tanto  el  aspecto  más  paradojal  de  su 
pensamiento,  como  también  el  aspecto  más 
francamente  repugnante.  La  paradoja  es 
ésta:  tan  categórico  es,  tan  pasionalmente 
categórico,  sobre  la  existencia  de  Dios,  co¬ 
mo  es  igualmente  categórico,  y  esta  vez 
fríamente,  con  actitud  de  indiferencia, 
sobre  la  mortalidad  del  hombre  (cuando 
quiere  asumir  todas  las  precauciones  me¬ 
todológicas  que  aprendió  en  la  escuela  de 
Locke,  se  expresa  así,:  existe  la  “máxima 
probabilidad”  de  que  Dios  exista,  la  “má¬ 
xima  improbabilidad”  de  que  exista  un  al¬ 
ma  inmortal).  Por  lo  tanto,  se  da  un  ver¬ 
dadero  vuelco  de  la  psicología  más  común, 
esa  psicología  a  la  que  nos  han  acostum¬ 
brado  veinte  siglos  de  cristianismo  y  sobre 
la  cual  se  han  formado  todos  los  apologis¬ 
tas;  la  psicología  en  la  que  la  afirmación 
de  Dios  es  función  de  la  esperanza  de  in¬ 
mortalidad  (el  famoso  argumento  de  la 
“apuesta”,  en  Pascal,  tiene  este  significado; 
y  Kant,  por  lo  demás,  en  la  articulación 
puesta  entre  los  diversos  postulados  de  la 
razón  práctica,  ha  formalizado,  si  así  puede 
decirse,  este  modo  de  sentir  común);  y 
ello  induce  a  presentar  la  filosofía  de  Vol¬ 
taire  como  difícilmente  enmarcable  en  el 
esquema  corriente  de  la  historia  de  las 
ideas,  que  presenta  al  deísmo  como  una 
forma  de  cristianismo  laicizado.  En  cambio, 
el  otro  aspecto,  el  aspecto  repugnante  del 
pensamiento  de  Voltaire  es  la  tesis  de  la 
utilidad  social  de  la  creencia  en  Dios:  “Si 
Dios  no  existe,  sería  necesario  inventarlo”; 
este  Dios  que  sería  necesario  inventar  es 
el  Dios  “juez  y  vengador”  del  que  habla 
Voltaire  en  el  período  de  Ferney  (mientras 
que  en  los  tiempos  del  Tratado  de  meta¬ 
física  había  rechazado  explícitamente  estas 
actitudes),  o  sea  un  Dios,  cuya  creencia 
puede  tener  eficacia  sólo  si  va  acompañada 
por  la  creencia  en  la  inmortalidad  del  alma, 
visto  que  se  trata  de  un  Dios  gendarme  que 
debe  creerse  que  llega  allí  hasta  donde  no 
pueden  llegar  los  gendarmes  terrenos,  y 
castiga  todo  lo  que  escapa  a  la  justicia 
humana.  Voltaire  procede  pues  a  teorizar, 
a  recomendar  esta  verdadera  “impostura”: 
mantener  a  los  hombres,  a  la  mayoría  de 
los  hombres  en  la  fe  en  lo  falso,  o  en  lo 
extremadamente  “improbable”,  a  fin  de 
que  no  se  trasmuten  en  bandoleros;  a  fin 
de  que  el  amo  no  sea  robado  por  sus  cam¬ 
pesinos  ni  el  marido  engañado  por  su  mujer 
(ejemplos  preferidos  por  Voltaire).  Mien¬ 
tras  que  una  vez  bastaban  para  Voltaire 
los  sentimientos  innatos  de  la  “conmisera¬ 
ción”  y  de  la  “justicia”  para  mantener  la 
sociedad,  ahora  en  cambio  teoriza  sobre  la 
necesidad  de  este  vínculo  ideológico  su¬ 
plementario,  llegando  a  decir  en  el  Diccio¬ 
nario  filosófico  que  no  podría  subsistir  una 
sociedad  de  ateos  (de  donde  también  la 
idea  de  la  necesidad  del  clero,  aun  cuando 


sometido  al  poder  civil  como  el  preceptor 
privado  lo  está  respecto  del  dueño  de  casa), 
y  así  retrograda  también  más  allá  del  liber- 
tinismo.  No  encontramos  ningún  atenuante 
por  el  hecho  de  recordar  que  en  este  argu¬ 
mento  de  la  utilidad  social  de  la  religión, 
hay  una  circunstancia  agravante,  tanto  más 
evidente  cuando  se  piensa  que  Voltaire  “res¬ 
ponde  de  tal  manera  a  una  tesis  precisa, 
presente  ya  en  la  cultura  francesa  (en  las 
palabras  de  D’Holbach:  “La  religión  es  el 
arte  de  embriagar  a  los  hombres  para  apar¬ 
tar  su  espíritu  de  los  males  con  que  le 
oprimen  los  que  gobiernan.  Con  la  ayuda 
de  las  potencias  invisibles  con  que  se  les 
amenaza,  se  los  fuerza  a  soportar  en  silen¬ 
cio  las  miserias  que  ellos  mismos  deben  a 
las  potencias  visibles”  ... 

Una  filosofía  “amarga  y  triste” 

La  idea  de  que  el  hombre  tenga  que  ser 
refrenado  incluso  mediante  el  temor  del 
imaginario  castigo  divino,  se  relaciona  fá¬ 
cilmente  con  la  ideología  social  deVoltaire, 
con  su  identificación  de  “naturaleza  huma¬ 
na’  y  privacidad,  pero  por  lo  demás  es 
mucho  más  llamativa  y  sorprendente  por 
cuanto  contradice  manifiestamente  algunas 
de  sus  más  íntimas  convicciones.  En  par¬ 
ticular,  nada  tiene  que  hacer  con  ese  pesi¬ 
mismo  antropológico  que  Voltaire  elaboró 
a  partir  de  los  años  50,  que  representa,  en 
cambio,  un  tema  que  muy  poco  tiene  de 
ideológico  y  que  tal  vez  es  más  bien  el 
tema  de  mayor  actualidad,  aun  hoy,  en  toda 
la  obra  de  Voltaire  y  en  una  visión  neta¬ 
mente  científica. 

La  idea  de  un  hombre  naturalmente  mal¬ 
vado  hasta  el  punto  de  que  requiere  fre¬ 
nos  de  toda  especie,  no  es  nunca  argumen¬ 
to  de  Voltaire  cuando  éste  insiste  en  el 
tema  de  la  miseria  del  hombre;  esta  mi¬ 
seria  no  es  el  “pecado”  ni  la  “corrupción” 
de  la  naturaleza  humana  en  ningún  sentido, 
sino  su  status ,  status  nada  privilegiado  en¬ 
tre  los  demás  animales.  El  famoso  privi¬ 
legio  del  pensamiento  como  característica 
del  hombre,  se  convierte,  en  realidad,  en 
fuente  de  ulteriores  sufrimientos:  “Los  ani¬ 
males  y  los  hombres  sufren  casi  sin  pausa; 
pero  los  hombres  sufren  mucho  más,  por¬ 
que  no  sólo  el  don  de  pensar  copstituye 
a  menudo  un  tormento  en  ellos,  sino  por¬ 
que  esta  facultad  de  pensar  les  hace  te¬ 
mer  siempre  la  muerte,  cosa  que  las  bestias, 
en  cambio,  no  prevén”  .  .  . ,  aun  cuando 
Voltaire  sabe  muy  bien  que  no  por  esto 
se  estaría  dispuesto  a  sacrificar  la  inteli¬ 
gencia  en  aras  de  la  felicidad:  lo  que 
muestra  cuán  convencido  está  de  que,  de 
hecho,  el  más  alto  valor  humano  es  el  de  la 
verdad.  Es  necesario  pensar  en  todo  el  an- 
tropocentrismo  de  la  tradición  clásica  y  cris¬ 
tiana,  en  las  celebraciones  de  la  dignitas 
hominis ,  para  darse  cuenta  cabalmente  de 
la  radical  subversión  de  mentalidad  que 
propone  Voltaire,  y  que  actúa,  como  se 
ha  dicho,  incluso  contra  todas  esas  ideolo- 
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gías  propias  de  los  siglos  xvni  y  xix  de  las 
que  puede  considerarse  el  hegelismo  como 
símbolo,  es  decir,  la  más  firme  restauración 
del  antropomorfismo  que  se  haya  registrado 
en  los  tiempos  modernos. 

Véanse  las  palabras  iniciales  de  El  filósofo 
ignorante :  “En  el  Espectáculo  de  la  natura¬ 
leza  (famosa  obra  de  divulgación  científica 
de  intención  apologética  del  abate  Pluche 
[1732]),  el  prior  dice  al  caballero  que  los 
astros  se  han  hecho  para  la  tierra,  y  que 
ésta,  a  la  par  de  los  animales,  se  ha  hecho 
para  el  hombre.  Pero,  como  el  pequeño 
globo  terrestre  gira  con  todos  los  otros  pla¬ 
netas  alrededor  del  sol,  y  los  movimientos 
regulares  y  proporcionados  de  los  astros 
pueden  durar  por  la  eternidad  aun  cuando 
no  existieran  seres  humanos,  pienso  que, 
jactándose  de  que  todo  haya  sido  hecho 
para  él,  el  prior  incurre  en  pecado  de  ex¬ 
cesivo  amor  propio 

La  lucha  contra  este  “amor  propio”  del 
hombre,  es  en  Voltaire  una  expresión  del 
trauma  heliocéntrico  (también  el  Tratado 
de  Metafísica  se  inicia  con  la  hipótesis  de 
un  ser  que  llega  a  la  tierra  procedente  de 
otro  planeta,  y  se  interroga  qué  es  el 
hombre;  recuérdese  también  la  situación 
narrativa  de  Microméga );  pero  en  cuanto 
a  sus  supuestos  teóricos,  esa  lucha  entraña 
todo  el  materialismo  antropológico  de  Vol¬ 
taire;  su  negación  de  la  inmortalidad  y  su 
reducción  del  hombre  a  animalidad.  Ade¬ 
más  de  la  carta  sobre  Locke  puede  recor¬ 
darse,  entre  las  Cartas  filosóficas ,  también 
la  carta  final  sobre  Pascal,  donde  sostiene 
enérgicamente  que  “el  hombre  no  es  un 
enigma”,  desde  el  momento  “en  que  viene 
al  mundo  como  los  otros  animales  .  .  . ,  que 
nuestras  ideas  son  justas  o  incoherentes,  os¬ 
curas  o  luminosas  según  sean  nuestros  ór¬ 
ganos  más  o  menos  robustos,  más  o  menos 
delicados  .  .  !  ,  que  dependemos  en  todo 
del  clima  que  nos  circunda,  de  los  elemen¬ 
tos  de  que  nos  nutrimos”;  el  hombre  no  es 
ese  ser  doble,  contradictorio,  como  pretende 
Pascal,  ya  que  no  está  compuesto  de  “dos 
naturalezas”,  sino  “de  un  número  conside¬ 
rable  de  órganos”:  “si  uno  solo  de  estos 
órganos  se  ha  alterado,  ocurre  que  todas  las 
impresiones  del  cerebro  sufren  modificacio¬ 
nes  ...”  y  así  sucesivamente.  No  es  pues 
optimismo  lo  que  Voltaire  opone  a  Pascal, 
ni  el  subsiguiente  pesimismo  implica  la  mí¬ 
nima  concesión  a  Pascal  (recuérdese  el  re¬ 
tomo  explícito  a  la  crítica  de  Pascal  en  los 
momentos  que  precedieron  a  su  muerte). 
Tanto  en  la  oposición  a  Pascal  como  en  el 
pesimismo  de  Voltaire,  está  siempre  en 
juego  un  fundamento  idéntico:  el  materia¬ 
lismo  antropológico. 

Respecto  de  esta  problemática  hay  un  solo 
cambio  digno  de  destacarse  en  el  pensa¬ 
miento  de  Voltaire,  y  del  que  sea  preciso 
tomar  nota:  su  abandono  de  la  teoría  de 
la  libertad  humana,  como  la  sostenía  (por 
cierto  muy  débilmente)  en  el  Tratado  de 
TTíetcHsicc.  y  su  bien  definido  tránsito  a 


una  tesis  determinista,  tránsito  que  se  sitúa 
hacia  mediados  de  siglo,  o  sea  en  la  época 
en  que  Vol taire  pensaba  en  sus  “relatos  filo¬ 
sóficos”  En  efecto,  el  llamado  pesimismo 
de  Voltaire,  tal  como  se  expresa  en  sus 
narraciones  filosóficas,  brota  en  la  base 
misma  del  determinismo  ya  adquirido  teo¬ 
réticamente;  en  esos  relatos  la  existencia 
humana  aparece  —aun  a  través  del  ritmo 
narrativo—  completamente  abandonada  a 
una  secuencia  de  encrucijadas  de  series 
causales,  tan  ineluctables  como  desprovis¬ 
tas  de  sentido  para  quien  las  viva;  es  decir, 
el  tema  del  “azar”,  por  ejemplo,  tan  pre¬ 
sente  también  en  la  historiografía  de  Vol¬ 
taire,  no  implica  excepción  al  mecanismo 
cósmico,  sino,  que  representa  simplemente 
el  modo  en  que  éste  es  sentido  en  coyun¬ 
turas  particulares,  desde  lo  interno ,  por 
quienes  se  encuentran  involucrados  en  él 
como  conciencias  vivientes.  Esta  atención 
y  esta  participación,  en  la  conciencia  de  lo 
viviente,  respecto  de  las  reaociones  de  su 
sensibilidad,  implica  el  rechazo  de  la  apatía 
del  indiferentismo  —actitudes  tantas  veces 
vinculadas,  en  la  historia  ,  con  las  visiones 
cósmicas,  con  las  teorías  de  un  determinis¬ 
mo  universal. 

Véase,  por  ejemplo,  cuando  dice:  “Zadig 
dirigía  su  camino  entre  las  estrellas  .  . . 
Admiraba  esos  vastos  globos  de  luz  que  no 
parecen  a  nuestros  ojos  sino  débiles  chis¬ 
pas  ...  Se  imaginaba  entonces  a  los  hom¬ 
bres  tal  como  son  en  la  realidad,  j  insectos 
que  se  devoran  entre  sí  sobre  un  minús¬ 
culo  átomo  de  barro  ...  Su  alma  se  lan¬ 
zaba  hacia  el  infinito .  .  pero  “Pero  cuan¬ 
do,  vuelto  a  sí  mismo,  reencontrado  en  su 
corazón,  Zadig  pensaba  que  Astarté  acaso 
hubiera  muerto  para  él,  que  el  universo 
desaparecía  ante  sus  ojos,  y  en  la  naturale¬ 
za  entera  no  veía  más  que  Astarté  yacente 
y  a  Zadig  desventurado ...”  Éste  es  el 
ritmo  de  los  relatos  filosóficos,  el  ritmo 
paralelo  recientemente  esclarecido  por  un 
crítico.  El  paralelismo  filosófico  y  litera¬ 
rio,  central  en  Voltaire,  es  éste:  cielo- 
hombre  (el  “cielo”,  como  se  ha  vista,  es  en 
realidad  la  metáfora  sensible  de  Dios);  el 
antipro videncialismo,  el  antiantropomorfis¬ 
mo  es  función  del  teocentrismo,  de  ese 
deísmo  que  había  colocado  a  Dios  en  la  in¬ 
mensidad  de  un  cosmos  sin  medida  ade¬ 
cuada  al  hombre.  Por  lo  tanto,  no  sólo  no 
hay  contradicción  entre  deísmo  y  antripro- 
videncialismo,  sino  que  el  segundo  es,  an¬ 
tes  bien,  una  precisa  consecuencia  del 
modo  volteriano  de  entender  a  Dios.  Ad¬ 
viértase  que  la  consideración  cósmica,  de 
donde  el  punto  de  vista  del  individuo  desa¬ 
parece  en  las  mallas  de  una  conexión  uni¬ 
versal,  era  común  también  en  la  apologéti¬ 
ca,  particularmente  en  la  teodicea  leibnizia- 
na,  de  la  que  constituía  su  mayor  punto  de 
apoyo.  Ahora  bien,  cuando  Voltaire  reac¬ 
ciona  contra  ella,  no  es  porque  rechace  la 
consideración  cósmica,  sino  porque  reivindi¬ 
ca  la  irreductibilidad  del  otro  polo  de  ese 


par,  es  por  la  voluntad  de  no  abandonar  el 
hecho  de  que  Zadig,  además  de  admirar  al 
cielo,  no  puede  olvidar  sin  embargo  a 
Astarté  y  a  sí  mismo.  Semejante  voluntad 
no  puede  dejar  de  asumir  la  forma  de  la 
protesta,  del  grito,  y  sale  entonces  un 
Poema  como  aquel  sobre  el  desastre  de 
Lisboa ,  que  no  es  más  que  una  serie  de  in¬ 
terjecciones.  El  discurso  de  Voltaire  tiende 
aquí  a  colorearse  de  un  rechazo  moral;  a 
quienes  “tranquilamente”  les  repite  que  to¬ 
do  está  bien,  se  les  puede  responder:  “Pro¬ 
ferid  estas  palabras,  si  no  os  falta  coraje , 
sobre  las  ruinas  de  cien  ciudades  destruidas 
por  terremotos  o  en  medio  de  doce  millones 
de  americanos  asesinados  .  . .” 

El  problema  de  la  verdad  es  todo  uno  con 
un  problema  de  conciencia;  es  una  mentira 
—o  sea,  es  falso  y  al  mismo  tiempo  hipó¬ 
crita—  no  querer  ver  que  la  historia  de 
los  Jiombres  es  una  larga  historia  de  “pér- 
didaá  secas”,  que  ningún  “progreso”  puede 
rescatar  a  posteriori,  presentándolas  como 
sacrificios  necesarios  o  simplemente  olvidán¬ 
dose  de  ellas.  Aquí  estamos  verdaderamen¬ 
te  en  el  núcleo  de  Voltaire,  un  conjunto  de 
temas  y  de  actitudes  que  vincula  el  Ensayo 
sobre  las  costumbres  y  los  cuentos  filo¬ 
sóficos;  Cándido  es  reconocida  universal¬ 
mente  hoy  como  la  “obra  maestra”  de 
Voltaire,  no  sólo  por  los  críticos  literarios 
que  recientemente  han  producido  análisis 
de  gran  nivel,  sino  por  el  común  de  los 
lectores  de  todo  el  mundo,  que  tal  vez  ád- 
vierten  allí  instintivamente  una  voz  de  li¬ 
bertad  —no  pascaliana—  en  un  mundo  que 
todavía  está  a  la  búsqueda  de  tantos  con¬ 
suelos  ideológicos  sobre  el  hombre  y  la 
historia. 
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El  fascículo  N°  64  de 


la  Historia  Universal 
a  través  de 
sus  protagonistas 

contiene  la  biografía 
completa  e  ilustrada  de 

Felipe  II 


Rey  prudente  y  solitario , 

¡efe  del  imperio  más  grande  de  la  época 
y  representante  de  un  nuevo  estilo 
en  el  manejo  de  los  asuntos  del  Estado. 


¡Un  momento  apasionante  de  la  historia 
que  usted  debe  conocer ! 


de  iadistoría* 


El  siglo  XIX: 

La  devolución  Industrial 


dé  f a  botona 


El  siglo  XIX: 

Las  revoluciones  nacionales 


fe  historia 


Er  siglo  XIX: 

La  Restauración 


de.  la  historia 


La  Revolución  Eftar0esa 
y  el  periodo  napoleónico 


deja  historu 


Los  estados  nacionales 


dé  la  historia 


Del  Humanismo 
a  la  Contrarreforma 


dé  la  .historia’.. 


Cristianismo  y  Medioevo 


civilización  romana 


de  la  historia 


La  civilización 
de  los  orígenes 
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La 

Cada  fascículo  de  LOS  HOMBRES 
de  la  historia  publica  la  biografía 
completa  de  un  hombre  que  ha 
desempeñado  un  papel  de  gran 
importancia  en  la  historia  del  mundo. 
Los  fascículos  se  van  agrupando 
en  tomos  que  dan,  a  su  vez,  una 
gran  historia  de  ¡a  humanidad  désde 
sus  primeras  civilizaciones  hasta 
nuestros  días. 

La  historia  del  mundo  que  ofrece 
esta  colección  es  total  y  de  enfoque 
moderno:  los  Hombres  elegidos  no 
están  estudiados. como  héroes  sino 
corno  intérpretes  destacados  de 
su  época. 

Profusamente  ilustrada,  la  colección 
es,  asimismo,  un  riquísimo 
archivo  documental. 
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